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Premessa 


Intento principale del seguente elaborato è provare ad applicare concretamente teorie e ipotesi 
fonnulate da noti studiosi, in primis Umberto Eco, allo studio di un fenomeno creativo e disordinato 
quale fu il “Far West della Tv”, ossia la nascita dell’emittenza televisiva libera in Italia negli anni 
settanta ad opera di persone comuni. 

La metodologia utilizzata è stata basata principalmente sulla consultazione dei ritagli stampa 
custoditi negli archivi di alcune emittenti dell’epoca e in particolare Telebiella, Telealtomilanese e 
Antenna 3, nonché sull’intervista da parte dello scrivente ai promotori di queste emittenti. 
Per la redazione della seguente tesi di laurea ho cercato di capitalizzare la mia grande passione per 
la “galassia” delle televisioni locali lombarde. Unendo quindi volutamente passi e citazioni di testi 
di noti autori, a ritagli stampa spesso di giornali e periodici locali, a ricordi personali dei 
protagonisti si prova a delincare a oltre trent’anni di distanza un quadro descrittivo di un fenomeno 
degli esordi della tv libera italiana che non sempre ha goduto della debita considerazione. 

Ciò che emerge dalla lettura di questo materiale eterogeneo è che sorprendentemente furono proprio 
le piccole tv a innovare, spesso inconsapevolmente, i linguaggi televisivi, al punto che Umberto Eco 
agli inizi degli anni ’80 per indicare questa “rivoluzione copernicana” che investiva la televisione 
nel suo complesso coniò il tennine di “Neotelevisione” prendendo ad esempio proprio 
un’idealtipica “Tv della signora di Piacenza 

I successivi processi di concentrazione a livello aziendale hanno decretato poi il successo da un 
punto di vista economico di altre emittenti commerciali, ma Telebiella, Telealtomilanese e Antenna 
3 hanno avuto il merito di essere pionieri. Un po’ come accadde nella Roma del 1° secolo a.C. 
“Graecia capta ferum victorem cepit ”, la letteratura e la cultura greca conquistarono i conquistatori 
Romani. Al di là del fatto che queste emittenti abbiano dovuto soccombere già negli anni ottanta di 
fronte ad allora nascenti “Imperi televisivi”, è innegabile che gli elementi di innovazione da loro 
introdotti, su tutti l’ampio coinvolgimento del pubblico nella realizzazione dei programmi, siano per 
certi versi alla base della televisione odierna. Una “nuova tv” insomma costruita attorno alla 
partecipazione delle varie “Signore di Piacenza”. 

Particolare attenzione in questo elaborato è dedicata alla figura di Enzo Tortora, che fu 
vicepresidente di Telebiella e co-fondatore sia di Telealtomilanese che di Antenna 3, e che tramite il 
programma Portobello contribuì in modo decisivo a questo fenomeno di contaminatio portando alla 
ribalta nazionale i linguaggi, le innovazioni, gli esperimenti e l’attenzione alle piccole storie della 
vita quotidiana introdotte dalle tv locali. 

Attraverso interviste ai protagonisti dell’epoca col presente lavoro si cerca di contribuire a 
individuare la corretta primogenitura di idee, trasmissioni, quelli che oggi con una definizione 
moderna chiameremmo “format” che poi sono diventati noti al grande pubblico su grosse emittenti 
nazionali. Vuole essere un po’ un umile tentativo di attribuire i corretti meriti alle persone a cui 
davvero spettano. Come ha detto Enrico Mentana in una puntata di Matrix 1 a proposito del 
fondatore di Antenna 3 Renzo Villa, una delle figure più analizzate in questa tesi “Diamo a Cesare 
quei che è di Cesare e quindi diamo a Renzo quei che è di Renzo 

Per quanto riguarda la ricostruzione della storia delle emittenti locali mi sono basato oltre che sui 
ricordi delle persone che presero parte a quelle esperienze, su articoli pubblicati all’epoca da 
quotidiani locali, o su istant hook o atti di convegni. 

Un’analisi filologica sulle principali testi di riferimento di diverse discipline (sociologia della 
comunicazione, metodi e tecniche dei linguaggi televisivi, storia dello spettacolo) è invece alla base 
della componente teorica che viene continuamente confrontata a trent’anni di distanza con le case 
history dell’epoca. 


1 Canale 5, trasmissione Matrix, puntata “Tv libere”, andata in onda il 17 novembre 2008 
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Pertanto questo lavoro non intende e non vuole essere un’analisi descrittiva di tipo storico sulla 
nascita dell’emittenza commerciale italiana, né vuole né può essere un’analisi storica esaustiva 
dell’esperienza di singole emittenti. Il periodo storico analizzato si fenna volutamente agli inizi 
degli anni ’80 quando le sopraindicate emittenti cominciarono inesorabilmente la loro fase di 
declino, culminata nel caso di Telebiella e Antenna 3 con il loro fallimento. Per lo stesso motivo 
non sono state analizzate, con la sola eccezione del ricordo dell’esperienza di Telemilanocavo, 
progenitrice di Canale 5, emittenti che poi sono diventate di dimensione nazionale. L’analisi 
riprende volutamente dalla fine degli anni ’90 quando nelle tv locali del nord Italia, in primis anche 
nella stessa Antenna 3 incominciò a esserci una riscoperta dell’ autoproduzione di programmi in 
diretta con la partecipazione del pubblico, in certi casi in quegli stessi studi che più di vent’anni 
prima avevano visto nascere il fenomeno. 
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Introduzione 


Corpus della presente analisi vuole essere una riflessione su alcuni aspetti della gestione delle risorse 
umane nelle emittenti televisive locali e commerciali. L’argomento sarà affrontato, con particolare 
attenzione, da un lato alle possibilità di fare ricorso nelle produzioni televisive a forme di “ User 
generated content”, ossia di contenuto realizzato da persone non retribuite estranee all’emittente 
televisiva e dall’altro alla“ competizione attraverso il capitale umano ” vista in particolare nella fase di 
lancio di quelle che possiamo definire “nuove forme di televisione Entrambi gli argomenti saranno 
affrontati con il ricorso a una panoramica storica, partendo da un’analisi delle prime esperienze di 
televisione locale in Italia, Telebiella e Telealtomilanese/Antenna 3 Lombardia 2 3 . Già nei primi anni 
ottanta Umberto Eco commentando dalle colonne del settimanale L ’ Espresso 3 il profondo 
rinnovamento del mezzo televisivo in seguito alla caduta del monopolio Rai ricorse all’uso del 
neologismo “Neotelevisione”, arrivando a scrivere: 

E questo avviene in modo eminente con l’arrivo delle emittenti private, salutate all’origine come 
garanzia di un 'informazione più vasta , e finalmente “plurale”. La neotv indipendente (partendo dal 
modello statale di Giochi senza frontiere) punta la telecamera sulla provincia e mostra al pubblico di 
Piacenza la gente di Piacenza, riunita per ascoltare la pubblicità di un orologiaio di Piacenza, 
mentre un presentatore di Piacenza fa battute grasse sulle tette di una signora di Piacenza che 
accetta tutto pur di essere vista da quelli di Piacenza mentre vince una pentola a pressione. 

E ’ come guardare col cannocchiale girato dall ’ altra parte [Eco 1983, 1 76] . 

Marrone [2001, 57] proprio riguardo a questo intervento del semiologo alessandrino ricorda che: "Nel 
1983, infatti, quando Eco propone la definizione della neo-Tv, le televisioni private a cui egli fa 
riferimento sono ancora per lo più le Tv locali, dove si esibiscono personaggi di provincia, uomini 
qualunque desiderosi di essere eroi per un giorno, piazzisti e venditori che strapazzano il linguaggio 
comune a tutti i suoi livelli. ” 

Sempre nelle parole di Eco [1983, 170] 

Ci si avvia, dunque, ad una situazione televisiva in cui il rapporto tra enunciato e fatti diventa 
sempre meno rilevante rispetto al rapporto tra verità dell ’ atto di enunciazione ed esperienza ricettiva 
dello spettatore. Nei programmi di intrattenimento (e nei fenomeni che essi producono e produrranno 
di rimbalzo sui programmi d’informazione “pura”) conta sempre meno se la televisione dica il vero, 
quanto piuttosto il fatto che essa sia vera, che stia parlando al pubblico e con la partecipazione 
(anch ’ essa rappresentata come simulacro) del pubblico. 

I nuovi linguaggi televisivi introdotti inizialmente dalle emittenti commerciali e dalle emittenti locali, 
ma poi ripresi anche dall’ex monopolista Rai che vi si è dovuta adeguare, hanno avuto come loro 
caratteristica proprio l’ampia partecipazione del pubblico, anche per via telefonica, ai programmi 
televisivi. Nelle parole di Caprettini [1996, 43] 

A livello di personaggi e caratteri, infine, lo «spettatore reale» entra nello schermo e acquisisce 
sempre più peso. Nella veterotelevisione c’era senz’altro spazio per i cittadini e gli spettatori 

2 Le emittenti TeleAltoMilanese e Antenna3 Lombardia vengono in questa tesi considerate con una logica di 
“Continuum” in quanto furono fondate dagli stessi promotori, in primis Enzo Tortora e Renzo Villa e si avvalsero della 
collaborazione di uno stesso gruppo di artisti e registi, tra cui Beppe Recchia e Cino Tortorella. Antenna 3 Lombardia 
nacque da una scissione di TeleAltoMilanese, riproponendo con gli stessi titoli programmi già andati in onda sulla 
vecchia emittente. 

3 Umberto Eco in “TV: La trasparenza perduta ” in “ Sette anni di desiderio ” Bompiani, Milano, 1983, pagg.163-179 
articolo originariamente pubblicato sul settimanale “ L’Espresso ” col titolo «Stravideo» n.4 del 30/1/1983. 11 seguente 
articolo riprendeva alcuni concetti già anticipati dallo stesso Eco nell'introduzione al libro di M.Wolf “Tra 
informazione ed evasione, i programmi televisivi d’intrattenimento” ed. Rai-Eri, Roma 1981. 
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comuni: esempi illustri furono soprattutto i quiz e i giochi, da “Duecento al secondo’’ (1954) a 
“Campanile sera 4 ” (1959). Tuttavia questi soggetti erano comunque inseriti in un meccanismo 
spettacolare rigido e forte che limitava lo spazio di espressione dei singoli personaggi. 

La visibilità del personaggio non televisivo diviene invece massima nella neotelevisione. Il punto di 
svolta da molti riconosciuto fu “Portobello”, la trasmissione di Enzo Tortora che prese il via su Rai 
2 il 27 Maggio ed ebbe sei edizioni fino al 1983. “Portobello” era un mercatino televisivo in cui 
invenzioni più o meno strampalate venivano messe in vendita, parenti scomparsi venivano segnalati 
per la ricerca, nubili e scapoli cercavano il compagno della loro vita, ecc. 

Il programma basava in tal modo il proprio meccanismo spettacolare sulla presentazione di una 
Italia minore, ora macchiettistica, ora patetica, comunque “vera”. 


4 A proposito della relazione tra le trasmissioni Campanile Sera e Portobello è interessante riportare qui questa conside- 
razione di Walter Veltroni [1992, 197] “ Ho la presunzione di sapere o immaginare dove Tortora abbia avuto l’idea. 
Quasi vent ’ anni prima di Portobello Tortora conduceva brillantemente i collegamenti di Campanile Sera. Una sera a 
Monfalcone, un vecchio soldato rivolse attraverso il microfono di Tortora, un appello a un compagno di battaglia sui 
monti della Carnia, nella guerra del ‘15- ‘18 ; che si facesse vivo, usando la tivù ”. Non è forse casuale il fatto che il re- 
gista delle scene in esterno di Campanile Sera che seguiva l’inviato Tortora fosse proprio Peppo Sacchi, allora dipen- 
dente Rai, ma passato alla storia come fondatore di Telebiella, prima tv libera. 

Nel suo diario romanzato in terza persona Sacchi [1998, 36] ricorda il suo rapporto con Tortora “[...] avevano girato 
mezza Italia con Campanile Sera, lavorato alla radio e TV Svizzera ”, 

Nel dibattito interviene anche Grasso [2000, 322-323] “La trovata risolutiva di Portobello è quella di considerare la 
provincia come l’ideale «bacino d’utenza», smettere di rivolgersi al pubblico delle grandi città [,..]del resto sin dai 
tempi di Campanile Sera Tortora sa come «promuovere» il ricco materiale umano della provincia, è veramente 
l’unico, grande conduttore televisivo che sappia toccare, con mano leggera ma ferma, i tasti dell’universo dei «non 
integrati» ”. 

Nelle parole dello stesso Tortora affidate alla sua autobiografia [1988, 35] “Giravo tutta l’Italia con Campanile Sera. 
Andavo da Monreale a Belluno, ovunque, al centro, al nord, al sud , nelle isole. Era un lavoro molto movimentato , ero 
sempre con la valigia in mano, ma anche molto interessante. Quando si restava nello stesso paese per due o tre 
settimane ci si faceva degli amici, si conosceva la realtà della provincia, una realtà che non ha mai smesso 
d 'interessarmi perché la provincia è questo nostro paese. Io poi trovo che sia molto sbagliato definire provinciale una 
cosa: essere provinciali non è una dimensione geografica ma è una dimensione dello spirito, secondo me. Si è o non si 
è mezze calzettte, ma io ho conosciuto gente di Roma o di Milano che è infinitamente più provinciale di quella di un 
piccolo paese”. E nel libro “Le televisioni in Europa” [Fondazione Agnelli 1990, 921], a proposito di Portobello si 
legge: “La trasmissione si incarica di scovare ed esibire le “migliori energie” delTItalietta intraprendente e 
fantasiosa, come ai bei tempi di Campanile Sera senza, questa volta, scomodare i propri potenti mezzi in trasferte 
peninsulari, ma convocando «in cabina» il meglio dei possibili inserzionisti. Sempre riferendosi alla veterotelevisione 
Lombezzi [1979, 503] ricorda come: «Portobello sviluppa tutta una area di spettacolarità (del quotidiano) che il quiz 
aveva appena sfiorato. Formidabile trovata spettacolare -una delle più intelligenti mai realizzate dalla Rai dai tempi 
di Campanile Sera- essa tende, più di ogni altra trasmissione basata sulla partecipazione del pubblico, a avvicinarsi a 
quella struttura aperta “processuale”, auto regolatrice, che dovrebbe essere la caratteristica (ottimale) dei programmi 
delle comunicazioni di massa». Sulla questione è interessante leggere anche l’opinione di Gianfranco Bettettini [1980, 
253] contenuta nel libro “Le televisioni in Europa «Non si può chiudere, infine, una scheda sullo spettacolo leggero 
della televisione tradizionale in Itcdia senza ricordare una delle sue operazioni più originali e qualificanti: quella di 
costruire un rapporto organico fra l’ente produttore-diffusore e la provincia. Questo progetto diede vita al 
coinvolgimento di paesi, cittadine e intere popolazioni in trasmissioni di agonismo ludico, in gare spettacolari e in 
prove « culturali » tipiche del quiz, ricorrendo alla sostituzione dei concorrenti singoli con le rappresentanze di varie 
collettività. Dopo i primi tentativi di Telematch e di Canzoni in piazza, la vera esplosione di questo coinvolgimento 
provinciale si verificò con Campanile sera. La provincia si affacciava con prepotenza ai teleschermi e la presenza in 
loco dell 'apparato televisivo produceva reazioni molto vive di interesse, di confessione pubblica e di recupero storico, 
di solidarietà e di inimicizia, di furore agonistico e di sfruttamento dell ’ occasione offerta dalla ribalta nazionale. 
L’arma vincente è consistita proprio nel fatto che la televisione («quella» di Milano, di Torino e di Napoli) venisse 
fatta lì nella piazza, nel municipio, nelle stesse case, in parrocchia, nel famoso «pensatoio»: si partecipava 
creativamente e costruttivamente a un evento che avrebbe avuto come spettatrice Tltalia intera. In fondo, tutti i 
discorsi sul localismo e sull 'accesso che accompagnarono la riforma della Rai e la nascita della Terza Rete erano già 
impliciti in quelle esperienze. Campanile sera, La fiera dei sogni con i suoi collegamenti, Giochi senza frontiere e altre 
trasmissioni analoghe, pur nella goffaggine e nella confusione che spesso le contraddistinguevano, costituirono la 
linea di confine fra una televisione alla quale si vuole partecipare, addirittura collaborare, e una televisione fatta da 
altri, con la quale stabilire solo un rapporto di consumo. Oggi, dal punto di vista televisivo, le strategie e le tattiche di 
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Non a caso “Portobello ” è oggi riconosciuto come la trasmissione capostipite di gran parte delle 
trasmissioni contemporanee, da “Stranamore” ad “Agenzia matrimoniale”, da “I cervelloni ” a 
“Carramba che sorpresa!” da “Chi l ’ ha visto? ” alle televendite. 

Colombo [2001, 286] osserva come 

Il pubblico di un ’ Italia ancora alle soglie della modernizzazione, protagonista sulle piazze di 
Campanile Sera negli anni cinquanta di una partecipazione collettiva ai primi rituali televisivi, si è 
trasformato oggi nel soggetto di una relazione (familiare, di coppia, amicale) che accede alla ribalta 
del teleschermo per raccontarsi, esibendo una gamma di atteggiamenti che vanno dalla confessione 
alla riconciliazione, dalla testimonianza alla ricerca di aiuto, dal consiglio al gioco. 

Interessante può essere la lettura del seguente intervento di De Feo riportato da Gian Luigi Beccaria 
[1985, 151] riguardo all’uso del termine “personaggio 5 ” da parte di Mike Bongiorno riferendosi a 
persone comuni «C’è chi ha ricordato il suo uso pluridecennale della parola personaggio, 
inizialmente condannato dai puristi («quando M.B. presenta qualche tipo che crede di interesse 
spettacoloso, gli affibbia subito la qualifica di personaggio: stasera abbiamo un nuovo 
personaggio”»: «Corriere della Sera», 22.5. ’59); insomma, una pomposa qualifica di persone 
comuni, che è entrata però nell’uso comune in questi ultimi vent’anni, proprio nel senso di 
Bongiorno. Giovanni Buttafava [1985, 213] invece propone un interessante confronto tra l’esperienza 
nel campo della televisione italiana e quella della televisione statunitense. 

1954: In Italia la Rai iniziava le sue trasmissioni televisive e si poneva subito il problema di trovare 
una formula specifica per i programmi “leggeri”. In America, da sei-sette anni, le principali reti 
avevano già sperimentato diversi “generi” di intrattenimento popolare, e avevano scoperto, quasi 
senza parere la Grande Regola “Se c ’è un tipo che vi va di vedere seduto in salotto, a bere con voi, e 
alla vostra tavola, qualcuno con cui state bene insieme a chiacchierare, vi piacerà sicuramente 
anche in televisione, come ospite a casa vostra, appunto ”(Max Wilk, “The golden age of Television ”, 
New York, 1976). E’ il segreto del successo di tanti divi televisivi americani fino a J.Carson. I grandi 
nomi spesso non riuscivano a tenere un programma regolare: Frank Sinatra stentò a finire la 
seconda stagione di un suo show di mezz’ora intorno al 1950, mentre negli stessi anni imperversava 
con due programmi regolari settimanali il modesto e simpatico talent scout Arthur Godfrey, durando 
più di un decennio con le sue seratine senza pretese. Godfrey rappresentava un modo informale, 
rilassato, domestico di usare la televisione; più che un ponte gettato verso il fantastico mondo dello 
spettacolo, diventava parte integrante d’ogni salotto medio ”. 

(Jeff Greenfield, “ Television , The First Fifty Years”, New York, 1977). 

In Italia si potrebbero citare solo personaggi particolarissimi ed eccentrici, come Angelo Lombardi, 
“l’amico degli animali” o il professor Cutolo. La regola dell’ aurea mediocrità domestica, informale, 

comunicazione sono molto cambiate, perché è cambiata la stessa provincia, vittima di un processo di omologazione 
culturale ed elettronica nei confronti della metropoli». Interessante può essere leggere a questo proposito il ricordo di 
Enza Sampò [1985, 135] che al pari di Enzo Tortora curò i collegamenti esterni di Campanile Sera: «Dopo il fenomeno 
di “Lascia o raddoppia?”, quel genio televisivo che è Mike Bongiorno, aveva deciso di rendere omaggio al suo 
pubblico andando a trovarlo a casa, nei paesi, nelle province, nelle piazze: la tv, che già aveva cominciato a entrare 
nella vita degli italiani, con “Campanile sera” prometteva di far diventare protagonista quella gente che la sera si 
riuniva nei bar, nelle case (ancora poche) dove c ’ era un televisore». 

5 Eco [1983, 167-168] propone un’interessante intervento sulla partecipazione del pubblico nei programmi della paleo 
televisione, in particolare nei quiz, nell’ambito di un’analisi sul problema del rapporto tra verità dell’enunciato e verità 
dell ’ enunciazione. 

«[...]sino dalla metà degli anni cinquanta, il problema si è complicato con l’apparizione del più tipico tra i programmi 
di intrattenimento, il telequiz. 

Il telequiz dice la verità o mette in scena un finzione? 

Si sa che esso fa accadere alcuni fatti attraverso una messa in scena predisposta; ma si sa anche, e per chiara 
convenzione, che i personaggi che vi appaiono sono personaggi veri (il pubblico protesterebbe se sapesse che il 
concorrente è un attore) e che le risposte dei concorrenti vanno valutate in termini di vero o di falso (o di esatto e 
sbagliato)». 
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come inderogabile nella costruzione di un personaggio televisivo popolare non trovava riscontro 
nella nostra tv delle origini, neppure in certi programmi che parevano non poterne fare a meno. 

E’ quasi inutile ricordare che trasmissioni come Pronto Raffaella?, o L’altra Domenica di Renzo 
Arbore, o La Corrida o II pranzo è senato di Corrado Mantoni, o la stessa Paperissima, per non 
parlare dei programmi di Gianfranco Funari, hanno avuto come veri protagonisti delle loro puntate, 
“ personaggi non televisivi 6 ”. 

Tali persone comuni che non sono mai state inserite in nessun organigramma di nessuna emittente, e 
che quasi sempre non hanno mai percepito un compenso per la loro partecipazione, tuttavia hanno 
rivestito un ruolo fondamentale nella realizzazione delle trasmissioni sopracitate. Tornando al 
presente, è forse inutile qui ricordare, che la fruizione di un contenuto audiovisivo stia passando 
sempre di più dal classico medium televisore, a nuove piattaforme, in primis a siti di condivisione user 
generated content, come Youtube, le cui clip, che ognuno può inserire, possono a loro volta essere 
inserite nei blog o sulla pagina personale dei social networks. 

Si vuole inoltre cercare di capire, alla luce di quanto successo negli anni ottanta con la lotta tra Rai ed 
emittenti commerciali, in primis Fininvest, quanto sia importante nella fase di lancio di una “ nuova 
forma di televisione ” la presenza di volti noti di precedenti forme di emittenza. 

Si può per certi versi tranquillamente fare un paragone per analogia, tra le innovazioni arrivate per 
dirlo con le parole di Eco [1983, 163] «con la moltiplicazione dei canali, con la privatizzazione, con 
l’avvento di nuove diavolerìe elettroniche » e di linguaggio televisivo 7 introdotte tra la fine degli anni 

6 Sull’uso della seguente definizione, cfr. Caprettini [1996, 43]. 

7 Con le parole di Bruno [1994, 12]: «Le caratteristiche attribuite da Eco aita neotv possono essere così sintetizzate: 
-Autoriflessività (supremazia del “contatto” dalla funzione fàtica di Jakobson rispetto cdlci funzione referenziale di 
discorso sul mondo ; 

-Evidenza dell’enunciazione (la verità della trasmissione attestata dallo sguardo-in-macchina dell’ enunciatore o 
dell ’ esibizione delle tecnologie di ripresa, è più importante della verità di ciò che viene trasmesso); 

-Non trasparenza del rapporto informazione-fiction, gli eventi “reali” vengono predisposti ai fini della ripresa 
televisiva); 

-Coinvolgimento “Folk" dello spettatore (le tv locali esibiscono un linguaggio ben poco globale); 

-Elasticizzazione del tempo determinata in parte dalla miscela di programmi con differenti ritmi interni, in parte da ciò 
che oggi si chiama zapping. 

L 'elenco può apparire un po ’ sconnesso ma in effetti l 'intenzione di Eco era più di descrivere una situazione che non di 
approntare un’analisi». Lo stesso Eco [1983, 163] all’inizio del noto articolo “TV: La trasparenza perduta ” aveva 
specificato «Sui caratteri della Neo tv si sono già fatti studi (per esempio la recente ricerca sui programmi televisivi 
d'intrattenimento compiuta per la Commissione parlamentare di vigilanza da un gruppo di ricercatori del! 'università 
di Bologna). Il discorso che segue non vuole essere un riassunto di questa ed altre ricerche importanti, ma tiene 
d’occhio il nuovo panorama che questi lavori hanno messo in luce». Eco [1981, 7-9] nell’introduzione al testo di M. 
Wolf (a cura di), Tra informazione ed evasione: i programmi televisivi di intrattenimento. ERI, Torino, 1981 osserva: 
«La ricerca mette in luce un rilevante processo di trasformazione della televisione nel proprio complesso, visto 
attraverso l’indagine di un “ genere ” tradizionalmente poco studiato e cioè il programma di intrattenimento (in quanto 
distinto da quello di informazione e da quello di finzione). 

Ci si attende di solito da una ricerca che essa provveda ai committenti dati che non era possibile rilevare senza 
accurati computi statistici (condotti per mezzo di tests empirici sulle reazioni del pubblico o di analisi della ricorrenza 
di idee, opinioni, atteggiamenti ideologici). 

Ora, informazioni del genere sono già state abbondantemente provvedute da altre ricerche citate nel primo capitolo 
della prima parte. Ciò che questo lavoro vuole mostrare è ciò che in principio è già sotto vìi occhi di tutti, anche di chi 
guardi per una sola volta un programma di intrattenimento. 

Non è detto naturalmente che ciò che è sotto gli occhi di tutti sia per questo evidente, né che ciò che è evidente sia 
automaticamente valutabile per ciò che implica. 

E questa è la ragione per cui ciò che è sotto gli occhi di tutti ha dovuto essere reso evidente attraverso un lavoro di 
analisi e comparazione di programmi diversi. 

Questa ricerca ha cercato appunto di mostrare che ciò che era sotto gli occhi di tutti appariva “naturale ” (come se 
cioè le cose non potessero andare diversamente ” e per questo non veniva rilevato: rilevarlo, e descriverlo nei suoi 
meccanismi, significava mostrare che quanto sembrava naturale era invece culturale effetto di una serie di regole, di 
strategie, di manipolazione. .[...] (la ricerca n.d.r.) analizza modalità di comunicazione comuni a tutti questi 
programmi, forme generali, modi di porgere ovvero modi di stabilire un rapporto tra teleschermo e pubblico. 
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Settanta e l’inizio degli anni Ottanta (fine del monopolio con esponenziale aumento dell’offerta 
televisiva per il telespettatore, inizio trasmissioni a colori, satellite, videoregistrazione) e l’attuale 
situazione in cui è possibile fruire del contenuto audiovisivo non più solo tramite la televisione 
analogica, ma anche tramite digitale terrestre, web tv, iptv e siti internet di condivisione di contenuti; 
in entrambi i casi il telespettatore ha davanti a sé un processo di moltiplicazione esponenziale 
dell’offerta rispetto alla situazione precedente caratterizzata dal monopolio (anni Settanta) o da un 
oligopolio (situazione attuale). 

Anche per questo secondo argomento si può partire sempre dalle parole che Umberto Eco scrisse a 
proposito della televisione degli anni Ottanta: 

Della paleotv si poteva fare un dizionarietto con i nomi dei protagonisti e i titoli delle trasmissioni. 
Con la neotv sarebbe impossibile, non solo perché i personaggi e le rubriche sono infinite, non solo 
perché nessuno ce la fa a ricordarli e a riconoscerli, ma anche perché lo stesso personaggio gioca 
ruoli diversi a seconda se parla dai teleschermi statali o da quelli privati [Eco 1983, 163] . 

Il passaggio a Sky avvenuto non senza polemiche nel 2009 da parte di due personaggi del calibro di 
Fiorello e Mike Bongiorno ha riportato alla memoria, la “Guerra degli ingaggi”, combattuta negli 
anni Ottanta tra le emittenti commerciali e il servizio pubblico. Per ironia della sorte tale fenomeno 
iniziò con la nomina proprio di Mike Bongiorno a direttore artistico di Telemilano, con una 
retribuzione annua di venti volte superiore a quanto il noto presentatore percepisse dalla Rai. 
Andando con la memoria indietro di pochi anni, è utile ricordare a questo proposito che la stessa 
rottura del monopolio della tv di stato, grazie alla coraggiosa battaglia intrapresa dalla piccola 
emittente locale Telebiella, avvenne curiosamente proprio ad opera di alcuni dipendenti della Rai; 
fra tutti basti qui ricordare il conduttore Enzo Tortora e il regista Peppo Sacchi, che furono 
rispettivamente testimonial e editore della prima televisione libera italiana. E’ come se il pubblico, 
trent’anni fa come oggi, avesse bisogno di vedere sulla “Nuova televisione” i volti dei beniamini 
della “Vecchia televisione”. 

Particolare attenzione non può non essere dedicata a coloro che a vario titolo apportarono il loro 
contributo a quella ancora pioneristica fase, che seguì la fine del monopolio televisivo, che fu 
definita, per via delle particolari condizioni in cui si realizzò con l’espressione “Il Far west della 
tv”. 


Ma, così procedendo la ricerca non analizza delle tecniche, delle grammatiche, delle scelte stilistiche: essa riguarda le 
modalità di produzione della “verità” o della “veridicità” e mostra come queste nuove modalità sono destinate a 
trasformare l’atteggiamento del pubblico rispetto ai criteri tradizionali di vero e falso, o di reale e fantastico, e a 
instaurare un diverso rapporto fiduciario con il teleschermo. 

Ciò che la televisione comunica, e che crediamo sia indipendente dal modo in cui lo comunica, sarà sempre più 
determinato da queste modalità di comunicazione. 

Ripetiamo a scanso di equivoci: questa ricerca non parla tanto del modo in cui la televisione parla della realtà extra- 
televisiva ma del fatto che attraverso le trasmissioni esaminate il concetto stesso di realtà viene messo in questione. 
Sempre Bruno [1994, 38] basandosi questa volta sul noto articolo in lingua francese" De la palèo a La Neotélévision” 
di Casetti e Odin (in "Communications", n. 51, Paris, 1990) continua la sua interessante sintesi, 

«La neoTV, invece, è contrassegnata da: 

-Prossimità (la vita quotidiana è il referente primario delle trasmissioni, che ne riproducono caratteristiche spaziali e 
temporali); 

-convivialità (modello del talk show) 

-flusso continuo (con fenomeni di contaminazione dei generi, sincretismo, imbricazione fra programmi, emissioni- 
omnibus ovvero megacontenitori proteiformi, iperframmentazione, valorizzazione dell’inserto come meta-immagine 
ecc. Nel passaggio dalla paleo- alla neo-TV, lo spettatore implicito assume nuovi ruoli: di mandante, di partecipante, 
di valutatore». 
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Cap. 1 - Gli esuli della Rai abbattono il monopolio a colpi di trasmissioni 
amatoriali basate sulla partecipazione popolare. 


Il fenomeno delle tv locali nasce sull’onda emotiva del ’68, nei primi anni settanta per opera, 
paradossalmente proprio di un regista della Rai, Peppo Sacelli, allora in rotta con la tv di stato per 
una questione di rapporti di lavoro. 

Come strumento di protesta, scelse provocatoriamente di fondare nella sua città, Biella, una sua 
stazione televisiva “libera”, in aperta violazione della normativa dell’epoca, che garantiva alla Rai il 
monopolio delle trasmissioni radiotelevisive in Italia. 

Nell’avventura di Telebiella, questo il nome scelto per la sua emittente, Sacchi coinvolse molte 
persone che allora avevano rapporti tesi con l’emittente di Stato, tra cui soprattutto il noto 
presentatore Enzo Tortora, che circa un decennio addietro era stato licenziato dalla Rai. 

Il presentatore genovese, nove anni prima, era stato messo alla porta dai dirigenti di viale Mazzini 
dopo che in un’intervista al settimanale Oggi* in cui criticava pesantemente il monopolio televisivo 
e il sistema di lottizzazione politica della Rai, arrivò a definire quest’ultima come “Un jet 
supersonico comandato da un branco di boy scout che litigano ai comandi" . 

«Mi posi il problema, assai grave allora e oggi per fortuna molto meno, di fare un mestiere che non 
esisteva se non nel monopolio» [Tortora 1988, 49], si legge in una sua autobiografia, pubblicata 
pochi mesi prima di morire. Peppo Sacchi ed Enzo Tortora, che avevano già lavorato assieme in Rai 
fin dagli anni cinquanta, si incontrano di nuovo, da “esuli”, a Lugano dove entrambi lavorano per 
l’emittente di stato svizzera TSI. 

A quanti, come Sacchi e Tortora, che avevano avuto problemi nel rapporto di lavoro con la Rai, 
negli anni del monopolio, non rimaneva altra strada che le emittenti estere in lingua italiana, come 
la Televisione della Svizzera Italiana, Telemontecarlo, e Telecapodistria, televisioni allora ricevibili 
sui televisori, come unica alternativa al primo e al secondo canale, in alcuni zone del nord Italia e 
della costa adriatica. Tali stazioni televisive estere rappresentarono per anni, non solo per 
personaggi artistici, ma anche per molti tecnici, gli unici datori di lavoro potenzialmente alternativi 
alla Rai monopolistica. 

Nel tempo libero Sacchi, come ricorda il quotidiano La Stampa 8 9 si dedica a un hobby particolare: 
“gira Biella e il Biellese su una R4, si ferma nelle piazze e all'angolo dei bar, apre lo sportellone e, 
moderno cantastorie, al posto dei disegni in sequenza che narrano la cronaca, accende un 
televisore che mostra i fatti della settimana biellese, da lui registrati su cassetta. ” 

E proprio mentre si trova a Locamo nella Svizzera Italiana Sacchi come ricorda in un’intervista 10 ha 
un’idea fulminante «In un ristorante la televisione era accesa e in quel momento era in onda un 
programma che proveniva direttamente dalla Germania. Mi fu spiegato che alcune ditte private 
avevano installato una grossa antenna sulle colline di Bellinzona e con dei cavi coassiali 
portavano il segnale della televisione tedesca ad Ascona e Locamo dove risiedeva una comunità 
germanica. L 'idea di realizzare una tv locale che raccontasse i fatti di una città senza retorica ed 
eufemismo come li si narra a casa alla moglie mi inseguiva da mesi. Mi ricordai che nel nostro 
codice postale non esisteva alcun divieto sulle trasmissioni via cavo. E iniziai l'avventura». La 
tecnologia della tv via cavo era utilizzata in Svizzera per permettere di vedere le emittenti televisive 
delle diverse lingue parlate nei vari cantoni della confederazione. 

«Perché Locamo sì e Biella no?- Da questo momento Biella non dovrà più attendere il passaggio 
della R4 per vedere la propria cronaca, può farlo comodamente al bar o addirittura in casa 

8 Oggi , n° 44 del 29 ottobre 1969, pag.133 e sgg. 

9 La Stampa, 10 maggio 1998, Dal cilindro di Peppo Sacchi spunta una nuova Telebiella? 

10 La Stampa, 17 aprile 1986 
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propria: basta collegarsi con i cavi che Sacchi sta freneticamente tirando per tutta la città. Del 
resto: «Tutti hanno diritto di manifestare liberamente la propria opinione con la parola, lo scritto e 
ogni altro mezzo di diffusione», così la pensa la Costituzione nel suo articolo 21. L'equipe: Peppo, 
Ivana e cinque o sei amici; l'attrezzatura: un paio di telecamere, un impianto di riflettori, un 
registratore di immagini, il cavo; la rete: all'inizio nel centro con video sotto i portici del municipio, 
in un ristorante, al bar Beni, da un barbiere 11 ». 

Come mi ha raccontato Sacchi in una serie di incontri/interviste, per un po’ di tempo Telebiella non 
desta l’attenzione della stampa nazionale. Uno dei punti di svolta arriva con T interessamento di un 
cronista del quotidiano La Nazione 12 , con una specifica esperienza in campo televisivo; Enzo 
Tortora. L’ex conduttore del Gambero e di Campanile Sera che allora lavorava come giornalista nel 
quotidiano fiorentino non potrà che complimentarsi con il gruppo dei giovani guidati daU’amico 
Sacchi. 


Assolvono a un compito cui i faraonici «studi» della RAI-TV non avevano finora prestato la minima 
attenzione: quello dell 'informazione locale. Ho visto mandare in onda («Telebiella» ha solo quattro 
microscopiche telecamere giapponesi) filmati e inchiestine d’interesse locale che non 
sfigurerebbero affatto nel pomposo Telegiornale nazionale. C’è un senso del lavoro, della 
funzionalità delle cose, c ’è una semplicità schietta di linguaggio che invano cerchereste nel grande 
carrozzone del parastato 

Nelle parole dello stesso Tortora nella sua autobiografia [1988, 51] 

Seguivo con grande passione e, devo ammettere, anche con un pizzico di legittimo senso di rivalsa, i 
progressi delle televisioni private, che allora si chiamavano “libere”. Progressi che vivevo in prima 
persona perché rappresentavano la fine del monopolio televisivo. 

Di Telebiella Tortora viene nominato addirittura vicepresidente: il suo nome e il suo volto, che 
appare come conduttore nelle trasmissioni fanno di colpo aumentare la visibilità dell’iniziativa di 
Peppo Sacchi, aumentando l’interesse della stampa. 

Siccome sono un ambizioso, - dichiarò Sacchi a Tv Sorrisi e Canzoni 13 - vorrei che fosse scritto a 
chiare lettere che Telebiella è in funzione dal 1967, anche se il polverone si è levato solo ora. Di 
strada ne abbiamo fatta parecchia e teoricamente siamo pronti a trasmettere in colore. 

NWEco di Biella 14 Sacchi nel 2006 chiarì riguardo la fase di “pre-esercizio” del 1966/67: 

La tivù non mi frullava nemmeno per l'anticamera del cervello. Pensai ad un gioco, ad un club a 
Biella di teleamatori i quali si potessero collegare via cavo per vedere filmati da cineclub. Facemmo 
alcune prove, funzionava. Ma il Ministero mi disse che non era possibile accogliere la richiesta. 
Non la feci tanto lunga, avevo altro per la testa, dovevo lavorare. Ma nel '70 e nel '71 tornai alla 
carica sulla base di considerazioni semplici per cui se le immagini fotografiche e le notizie venivano 
diffuse ai giornali via cavo telefonico si poteva farlo anche con racconti per immagini. Potendo 
contare su un direttore giornalista e un editore c'erano le caratteristiche per trasmettere un giornale 
per immagini e lo facemmo con schermi e cavi in città. 

Ma a far entrare nella storia della comunicazione l’esperienza di Telebiella fu la coraggiosa 
battaglia per far giudicare incostituzionale il monopolio televisivo della Rai allora vigente in Italia. 


11 La Stampa, 10 maggio 1998, Dal cilindro di Peppo Sacchi spunta una nuova Telebiella? 

12 La Nazione, 8 febbraio 1973 “A Biella la prima Tv privata ”. 

13 Tv Sorrisi e Canzoni , 15 aprile 1975 “Quando la tv corre sul filo ” 

14 Eco di Biella, 1 novembre 2006 
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Nel ricordo dell’allora pretore Giuliano Grizi, « Alla fine del 72 mi recai presso lo studio fotografico 
di Lino Cremon, e mi incontrai con Sacelli, che mi investì in malo modo chiedendomi se era ancora 
in vigore l’art 21 della costituzione perché a lui non permettevano di impiantare i cavi di 
Telebiella. Io gli risposi che poteva benissimo impiantare rimpianto di Telebiella, bastava che 
chiedesse l’autorizzazione al comune per il cablaggio sotto le strade, Peppo mi ascoltò e da li 
venne fuori tutto». 

Il primo problema da affrontare per Sacchi e Tortora è che secondo la legislazione italiana il 
cittadino non può avere accesso diretto a un giudizio da parte della corte costituzionale sulla 
legittimità di una norma. La questione di legittimità costituzionale in via incidentale di una legge 
può essere sollevata soltanto nell’ambito di un processo. 

A Sacchi e Tortora non rimane che convincere un amico a denunciarli. 

Nel ricordo dell’autobiografia di Enzo Tortora [1988, 51] «Ricordo che allora ci facemmo 
denunciare - lo dico senza timori- per scatenare su di noi l ’ interesse dei giornali e trovammo un 
pretore molto intelligen te che lo fece, trasformando quello che era un “ caso cittadino ” in un “caso 
nazionale” . Tant’è che Biella diventò addirittura il capolinea di un governo. Andreotti, mi sembra, 
inciampò nel cavo di Telebiella». 

Come si svolsero veramente i fatti Sacchi lo ha ricordato 15 in occasione del 35° anniversario della 
fondazione di Telebiella «Andai da un mio amico di nome Marco Porrino con dei fogli contenenti 
la denuncia e gli dissi: “firma qui ” e lui firmò». Nelle parole del settimanale Tv sorrisi e Canzoni 
all’epoca: «lo direi che il signor Porrino ci ha fatto un grosso favore, è un amico più che un 
nemico. Era da tempo che attendevo una denuncia, alla Rai di Milano continuavo a chiedere: 
“Cosa aspettate a denunciarmi?”. L ’ unica difficoltà, che però non si è rivelata tale, è stata quella 
di chiedere il permessodel Comunedi Biella per far passare i cavi attraverso le strade e le piazze. 

Ricorda il pretore Grizi 16 

le leggi in vigore allora risalivano al 1936 e vietavano solo gli impianti telefonici, 
telegrafici e radiofonici. La tv via cavo era una cosa nuova, e non rientrava in nessuna di 
quelle categorie. E siccome c ’ era il principio di libertà che dice che tutto quello che non è 
espressamente vietato è ammesso II governo dapprima prese per scherzo la cosa, ma si è 
uno scherzo che fanno a Biella, poi in breve non rise più nessuno 

Il pretore Grizi in qualità di “ giudice a quo ” formulò la richiesta di legittimità costituzionale in via 
incidentale delle norme che regolavano il monopolio televisivo in Italia alla Corte Costituzionale. 
Grizi inviò gli atti anche ma anche alla Corte di giustizia della comunità europea. 

Nella cronaca dell’epoca di Enzo Tortora all’epoca inviato del quotidiano La Nazione, 

Ne parlano tutti, ne scrivono tutti: i due minuscoli «studi» (due stanzette in via XX Settem- 
bre, affitto lire trentamila) sono in questi giorni invasi dagli inviati di moltissimi quotidiani, 
arrivati a Biella sulla scia della notizia che una sentenza di un pretore ha assolto gli «ereti- 
ci» del piccolo video indipendente. Precisiamo subito una cosa: Telebiella non - è una sta- 
zione televisiva. E’ un giornale. E’, più esattamente, un «quotidiano di informazioni» (e 
come tale è stato regolarmente registrato in tribunale) che si serve, per la diffusione delle 
proprie copie, proprio di quel «ogni altro mezzo» che la Costituzione prevede e garantisce. 
Questo mezzo è il cavo. Il cavo coassiale. Non è il telefono, non è il telegrafo, non è un «im- 

15 Eco di Biella, 7 novembre 2006 

16 Dichiarazione rilasciata dal dott. Grizi in occasione del 35° anniversario di Telebiella e raccolta dallo scrivente. 
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pianto radioelettrico», il cui esercizio abusivo, in base al vetusto «codice postale» sarebbe 
passibile di sanzioni. Ma questi sottili «distinguo», croce e delizia dei legulei, al pubblico 
non interessano molto: il problema che «Telebiella», in questo nostro paese più sensibile fi- 
nora ai «regolamenti» del festival di Sanremo o di Canzonissima che alle garanzie per le li- 
bertà fondamentali dei cittadini, butta sul tappeto, è chiarissimo nei suoi confini. Dovrem- 
mo, per l’eternità, sorbirci l’ergastolo audiovisivo monopolistico, gestito da una RAI-TV 
che, sia pur nelle condizioni disastrose che tutti conoscono, fa il bello e il cattivo tempo for- 
nendoci quel che le pare? 

«Telebiella» affronta coraggiosamente la questione. «Quando cominciammo», dice Peppo 
Sacelli — nemmeno quarant’ anni, una moglie, Ivana Ramella, che funge anche da annun- 
ciatrice — «non credevamo certo di mettere in moto questa valanga. Pensammo, con un 
gruppo dì amici, di ideare qualcosa che effettivamente si mettesse al servizio della città, del- 
le sue esigenze, dei suoi problemi. Il banco di prova furono le elezioni di maggio. Con la 
collaborazione del comune, approntammo un servizio “trasmissione dati” che, in tre o 
quattro piccoli posti di visione, faceva fermare migliaia di persone per strada. 

«Fu uno show elettorale, se volete (lavoravamo sino alle tre di notte) che ci convinse della 
bontà dell’idea. Biella ci appoggiò, e ci appoggia, in modo totale. Oggi “Telebiella ” è, per i 
cittadini, uno strumento insostituibile di informazione. Noi diamo, con una ora di trasmis- 
sione al giorno, relazione dei nostri problemi: 

approntiamo dibattiti sul “caso del giorno “, ospitiamo gli amministratori, di qualunque 
parte essi siano, perché vengano qui e si spieghino. E ’ incredibile, I ’ autentica “sete ” che la 
gente dimostra d’avere per qualcosa che la tocchi da vicino. E parliamo di tutto: di sport, a 
livello locale, si capisce, di nascite e di morti. Parliamo del dialetto, per esempio, e delle 
tradizioni e della cultura di casa nostra»; 

In breve, il successo è stato incredibile. «Collegarsi» con «Telebiella» è diventato, per gli 
spettatori biellesi, quasi un motivo d’orgoglio campanilistico. 

Prima trasmissione di Telebiella e quindi prima trasmissione della televisione libera italiana è 
“Campanile... in vasca? 17 ” una curiosa parodia del programma Rai “ Campanile Sera ” che propone 
una serie di sfide tra alcuni paesini del biellese. 

Ma, vero protagonista di Telebiella, proprio per ovviare alla mancanza di scenografie, era il 
pubblico, che si recava negli studi della piccola emittente, ospitati nel seminterrato dell’ex convitto 
della scuola per tecnici lanieri, di cui il padre del regista Sacchi era preside. 

Dai portici di Biella, la piccola televisione via cavo cerca di attuare una presa diretta sulla realtà: 
trasmette programmi sulla vita della città, rende gli spettatori protagonisti [Bartolomei, Bernabei, 
1983,11], 

“ Abituato agli spettatori-manichini della Rai, Peppo Sacchi accoglie con entusiasmo piccole orde 
in canottiera e pantofole, tableaux vivants dei suoi primi programmi ” ricordano Dotto e Piccinini 
[2006, 16]. 

“Il pubblico ci voleva bene,- mi racconta 18 Sacchi- ci portava negli studi delle torte e una volta 
all ’ anno facevamo dei pranzi sociali al santuario della Madonna di Sala Biellese, ognuno portava 
da mangiare qualcosa e si condivideva il tutto, eravamo più di 100 persone, a volte anche 150”. 


17 Nelle parole di Baroni [2005, 70]:” Date e documenti audiovisivi alla mano, Campanili. ..in vasca? È il primo 
programma ufficiale di intrattenimento della TV privata italiana, anzi, come si diceva allora con la giusta enfasi, della 
tv libera. Il programma propone, nello stile Giochi senza frontiere (Secondo programma, 1965) una gara tra ragazzi di 
frazioni locali con la partecipazione di personaggi legati alla pubblica amministrazione, lo sport, lo spettacolo e il 
mondo religioso. Tutto qui, questa è la storia del programma, ma “Campanili. ..in vasca? "è in realtà molto di più, è il 
big bang, l’anno zero, la data storica della televisione italiana: da lì in poi nulla sarebbe stato come prima 

18 Intervista rilasciata allo scrivente 
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“Volevo rompere il monopolio della Rai- dichiarò Sacchi al quotidiano La Stampa 19 - volevo che la 
televisione si occupasse di informazione e cultura locali, cose che la tv di Stato non poteva e 
doveva fare. Credevo nella forza della provincia. Usavo la tv per dare al Consiglio comunale di 
Biella la stessa dignità di Montecitorio, per creare libere tribune d’opinione”. 

«So che in una recente riunione di politici — raccontò con amarezza Sacchi a Enzo Tortora in un 
articolo per La Nazione 20 — si è parlato di “Telebiella’’ come di folklore paesano. Ebbene, noi 
rivendichiamo questa etichetta, che costituisce al contrario un titolo d’onore. Un piccolo paese, un 
piccolo giornale, sono altrettanto importanti, agli effetti della democrazia, di una metropoli o di un 
giornalone». 

Lo stesso Sacchi nella sua autobiografia ricorda il ruolo decisivo delle inchieste sui disservizi che 
creavano difficoltà alla gente, le piccole storie raccontate dal pubblico, in una parola insomma 
quella dimensione del “quotidiano” su cui punterà le telecamere la neotelevisione. 

Fiorì la stagione eroica della impari lotta contro il 

monopolio che, avendo chiuso le porte alla pluralità, le aveva chiuse anche 
ad una Italia falsamente ritenuta di seconda categoria. 

L ' Italia delle province, delle minoranze, delle culture diverse. 

L ’ Italia dei cittadini onesti, tartassati, sfruttati, sottomessi. 

È stata la nostra stagione. 

Quella che, pur non volendolo, ha aperto le porte ai barbari dell ’ etere 21 [Sacchi 1998, 7]. 

La dimensione del quotidiano fu presente proprio nel codice genetico di Telebiella: è il regista 
Sacchi, nella sua autobiografia romanzata in terza persona a dichiarare che l’idea di un medium 
attento alle piccole storie della gente affondava le radici nei suoi ricordi delle serate estive 
delTinfanzia trascorsa in una cascina nei pressi di Pavia. 

Solitamente, quando il cielo era ancora sfumato di crepuscolo, arrivavano le prime persone. Si 
portavano a presso le sedie impagliate o gli sgabelli, andando a prendere il loro posto nel crocchio. 
Poi, dalla stazione di Motta San Damiano, giungevano quelli che erano stati a lavorare in città. 
Avevano ripreso la bicicletta lasciata al mattino, in custodia, non dichiarata, al capostazione. 
Passando accanto ai ruscelli, che fiancheggiavano la strada, salutavano i compari che alla luce di 
una lampada ad olio pescavano rane. Erano lumini ondeggianti che si specchiavano nelle acque 
pigre e stagnanti. Distanziati l’un l’altro, disegnavano una incerta linea che sfumava verso 
l ’ oscurità mischiata di impalpabile nebbia. Poi, dopo essersi lavati con il sapone marsigliese, del 
quale si portavano appresso il profumo, si sedevano accanto agli altri. 

Mentre mangiucchiavano la loro cena, raccontavano delle cose sentite a Pavia. Notizie nazionali ed 
internazionali, mescolate ai resoconti di chi era rimasto in Paese. O di chi era andato, con la 
corriera, al mercato di Stradella. 

Era un minestrone di notizie non “impaginate” ', ma spontanee e vere. Ed importanti. 

Anche i bambini restavano lì, ad ascoltare curiosi. A fantasticare. Sino a quando il buio nascondeva 
il volto di ognuno di loro. Le rondini avevano cessato da tempo i voli radenti lungo la strada. 

Ora le lucciole palpitavano il loro chiarore un po ’ qui, un po ’ là. Annunciavano, in quel modo, la 
chiusura di “radio cortile”. Da quelle serate tenere ed indimenticabili, come la dolcezza amara del 
ricordo di una carezza materna, era forse germogliata nell ’ Uomo quell 'idea utopistica che a conti 
fatti, era risultata devastante per la sua vita. Che lo aveva trascinato, in una assolata mattinata di 
giugno, in quello studio oramai troppo freddo e vuoto. “Tele Cortile” [Sacchi 1998, 105-106]. 

A questo proposito riferendosi al passaggio che porterà alla “Ferialità” della neotelevisione, 
Caprettini [1996, 66] sottolinea come, nella veterotelevisione, “Gli eventi televisivi avevano perciò 

19 La Stampa, 24 gennaio 1993 “ Sono il padre di un mostro, ho creato la prima tv libera ” 

20 La Nazione, 30 giugno 1973 

21 Sacchi, “ Il crepuscolo della tv: romanzo documento sulla battaglia di Telebiella” , prò manuscripto. Biblioteca di 
Bomasco, 1998. 


15 



ancora quella dimensione di festività che la quotidianizzazione dei palinsesti poco alla volta 
annullerà 

La dirigenza della tv di Stato a lungo commette l’errore di sottovalutare ampiamente il fenomeno 
delle emittenti televisive locali. A questo proposito è interessante considerare le parole di Vittorio 
Giovanelli [2003, 81], che prima di essere nominato direttore di Retequattro era all’epoca dirigente 
in viale Mazzini. 

In Rai erano (o forse dovrei dire: eravamo) scettici sulle [..] prospettive di sviluppo e sull’ effettiva 
capacità di rappresentare un ’ alternativa alla Rai. 

Il pioniere Peppo Sacchi, già regista Rai, che dieci anni prima aveva iniziato a trasmettere una 
sorta di quotidiano televisivo con la testata Telebiella da noi era considerato con sufficienza non 
disgiunta da tenerezza. La stessa che potrebbe suscitare un ferroviere, che una volta andato in 
pensione, per non staccarsi dagli amati convogli, si mettesse a giocare con i trenini”. 

Non tutti i giornalisti della carta stampata inviati a Biella per seguire la coraggiosa battaglia 
intrapresa contro il monopolio Rai si mostrarono entusiasti dell’iniziativa. 

L’ampio coinvolgimento del pubblico o di personaggi non televisivi nella realizzazione delle 
trasmissioni delle emittenti televisive locali, viene in un primo momento ampiamente deriso dalla 
stampa. Carlo Sartori, allora inviato del quotidiano La Stampa e che in seguito diventerà direttore 
del settore ” Canali tematici e nuove offerte ” della Rai dopo aver visitato gli studi della piccola 
emittente di Biella arrivò a definirla sulle colonne del quotidiano piemontese come: 

un sottoprodotto di televisione, confezionato come una frittata, nella cucina di casa. Fatta tra amici, 
con lui che fa il regista e la moglie che si improvvisa annunciatrice, nell’ intervallo tra un salto al 
mercato e la pasta da scolare [Sacchi 1998, 56]. 

Prima annunciatrice di Telebiella, e prima persona in assoluto a comparire in una trasmissione 
televisiva italiana non della Rai fu la moglie di Peppo Sacchi, Ivana Ramella Pollone. 

La signora Ivana, sembra essere l’anello di congiunzione perfetto tra le due anime di Telebiella, 
quella dei professionisti del settore televisivo e quella dei cittadini comuni. Come mi ha raccontato 22 
“Io ho studiato recitazione teatrale e avevo vinto anche diversi premi, poi avevo lavorato come 
annunciatrice in alcuni programmi per bambini, alla Rai e alla televisione Svizzera ” ma negli anni 
dell’esperienza di Telebiella è come scrive Enzo Tortora 23 “annunciatrice (ma per fortuna 
proprietaria di una boutique, come soluzione alternativa) ” . 

Nella redazione di Telebiella, alla lettura dell’articolo, c’è aria di delusione; i vari collaboratori 
leggendo il quotidiano se lo passavano nervosamente di mano in mano commentando delusi 

-Poi dice che se questa è l 'alternativa alla TV di Stato, meglio beatificare Bernabei. 

- Ci fa passare per dei cafoni in cerca di notorietà [Sacchi 1998, 56]. 

Ma è lo stesso giornalista Sartori de La Stampa 24 a dover riconoscere non senza sorpresa che 

“ Nella piazzetta dove siamo venuti ad assistere al programma, ci guardiamo attorno e scopriamo 
che la gente è soddisfatta, «E ’ la nostra televisione, la nostra di Biella, capisce?» alza la voce un 
giovane, Luigi Cosa. L’uditorio è d’accordo: «Le persone citate nei programmi e quelle che 
parlano lì dentro, tutti le conosciamo, tutti sappiamo chi sono». 


22 Dichiarazione rilasciata allo scrivente. 

23 La Nazione, 8 febbraio 1973 “ A Biella la prima Tv privata ”. 

24 Carlo Sartori in “Ieri sera a Telebiella, nel covo dei pirati”. La Stampa, 10 marzo 1973. 
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«Era questa la tv a cui pensavo allora, 35 anni fa - dichiarò Sacchi nel 2007 in occasione 
dell’anniversario - Non avevo certo il desiderio di sovrappormi alla Rai, piuttosto quello di creare 
la tivù del territorio, con le sue tradizioni, le sue storie, i suoi protagonisti». 

Veri protagonisti agli albori della genesi dell’emittenza televisiva locale furono quindi everyman, 
capaci però con il loro carisma di convincere molte persone, talvolta anche famose, a collaborare 
quasi sempre a titolo gratuito, per la realizzazione del loro “ Sogno catodico Si scatena un divismo 
casereccio. Vengono imbarcate mogli, sorelle, fidanzate, amici e fidanzate degli amici [Dotto, 
Piccinini 2006, 26], 

“I primi protagonisti sono: il socio fondatore, la casalinga inquieta, il fotografo di matrimoni, i 
figli e il genero del padrone, gli amici influenti, il politico N- ricordano nell’occasione del decennale 
della liberalizzazione dell’etere in ambito locale Freccero e Lombezzi [1988, 246] su il Patalogo 
Ai giovani lo spazio musicale e le dediche, ai notabili il filo diretto con l’assessore e dibattito, 
all ’ amicone il quiz. Ogni vallata, paese, città oltre la squadra di calcio fonda la propria tv. 

A questo proposito, riferendosi alle motivazioni dei fondatori delle emittenti libere negli anni 
Settanta, è interessante riportare questa riflessione, dal significativo titolo “// Videogame ” del noto 
critico televisivo del Corriere nonché docente universitario Aldo Grasso. 

L ’ elettronica promette e permette nuovi stili di vita. Chi non ha mai giocato con quelle meravigliose 
macchine (videogame) che si trovano in tutti i bar? Chi non ha mai sperato di creare, con 
l’elettronica, un proprio piccolo mondo? Ebbene, qualcuno c’è riuscito. Prima con quel giocattolo 
che si chiama Videotape, poi, per alcuni, con una stazioncina tv: un posto dove far giocare amiche e 
amici, padri e figli, mogli e mariti. Senza tener conto di questa componente di gioco sofisticato non 
si spiegherebbero alcuni fenomeni che hanno caratterizzato la prima fase delle tv private: 
l’impreparazione, il dilettantismo, la spregiudicatezza, e poi la golosità visiva, lo spettacolino 
casereccio, l’assenza, o quasi, di una riflessione teorica (tanto che gli slogan più eversivi hanno 
spesso coinciso con la pubblicità delle ditte produttrici). Molte tv private sembrano nate per 
soddisfare un capriccio: sostituire la Rai (e non trovare vie alternative) ; e nell ’ ottica del capriccio 
si fa il verso alle trasmissioni che hanno caratterizzato la Rai degli anni cinquanta: quarti d’ora del 
dilettante, feste dell 'oratorio, giochi di società da club vacanziero [Grasso 2006, 15] . 

Interessante è anche l’intervento di Luciano Vecchi [1985, 145] 

Già da un bel po ’ di tempo nelle cittadine che un tempo aspettavano la chiamata a “Campanile 
sera” sono sorti piccoli studi dove ognuno che ne abbia voglia può condurre i suoi giochini, 
trasmettere le musichette che preferisce, organizzare i suoi dibattiti, inviare i suoi messaggi, e tutti 
nel circondario possono far visita, telefonare, instaurare un discorso. Qualcuno ha dimostrato che 
si può creare un organismo nuovo e allargarlo fino alla stessa ampiezza di diffusione della Rai 

Come mi ha ricordato Peppo Sacchi: «Telebiella era realmente aperta a tutti, allora c’era solo il 
telefono per dire la propria opinione non c ’ erano fax ed E-mail, chi voleva dire qualcosa poteva 
venire fisicamente di persona nei nostri studi». 

Erano emittenti (televisive, ma anche radiofoniche) nate e gestite all' insegna dell' artigianato- 
scrive Laura Delli Colli sul quotidiano La Repubblica 25 - lontano ancora il nome (e il regno) di 
Berlusconi, si trattava perlopiù di iniziative molto locali, nate dal capriccio (e dai quattrini) di 
piccoli imprenditori neanche consorziati, e ben presto in guerra. 

A queste intraprendenti persone che pur di vedere realizzato il loro “ Sogno catodico ” profusero 
passione e quattrini al punto spesso da finire in rovina, dedicano una riflessione anche i giornalisti 
Giancarlo Dotto e Sandro Piccinini [2006, 41]: 

Hanno tracciato la strada. Scalato montagne. Hanno raschiato il fondo e il tetto dell 'etere. Hanno 
intuito, capito, ci hanno provato. La televisione era il nuovo albero della cuccagna. Si sono 

25 Laura Delli Colli, in La Repubblica , 3 gennaio 1987. 
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arrampicati fin dove hanno potuto, altri sono caduti. Uomini arditi, pazzoidi, ingegnosi. Anatre 
zoppe. Gli mancava il colpo d’ala. La visione insieme mistica e manageriale del tutto. Sono i 
Berlusconi mancati. Quelli che Berlusconi non sono mai stati, che non lo saranno mai, ma che 
avrebbero potuto esserlo. Untori forse, ma mai abbastanza unti. In questo caso le repliche, 
imperfette, hanno preceduto l’originale. Che aspettava solo il suo momento. 


«E’ difficile capire cosa sia stato il fenomeno delle televisioni private in Italia, scrivono Carlo 
Freccero e Mimmo Lombezzi [cit. in Patalogo 1988, 246], i dati sociologici e mediologici- ormai 
abbondanti da soli non riescono a spiegare “il caso Italia ”. La proliferazione delle emittenti nasce 
da un effettivo pluralismo delle comunicazioni o non piuttosto da un gigantesco psicodramma 
nazionale? Nasce dal bisogno di istituire microsocietà dell’informazione o dalla voglia di farsi 
vedere dagli amici? Certo è, che nel volgere di pochi anni, l’Italia è diventata un laboratorio unico 
nel mondo, una fucina di esperimenti nel campo delle comunicazioni di massa» 

Da queste particolari dinamiche secondo Caprettini [1996, 68] dipende il fatto che la “ Caratte- 
ristica peculiare dei palinsesti delle Tv locali è comunque l’alto grado di approssimazione, la 
stessa che dominava anche la produzione dei programmi ”. 

Tra i tanti ragazzi che nei primi anni Settanta collaborarono a Telebiella molti venivano proprio 
dall’ambiente delle feste patronali della parrocchia. Negli stessi anni Maurizio Costanzo arrivò a 
definire queste emittenti “La tv dei filodrammatici esausti”. 

Senza dubbio filodrammatiche di provincia, teatri parrocchiali, compagnie teatrali di dilettanti, feste 
di paese nonché festival e kermesse di partito, offrirono alle nascenti tv locali un pozzo senza fondo 
da cui attingere, ovviamente gratis, volti nuovi in cerca di ribalta. 

E’ divertente leggere il ricordo che Peppo Sacchi affida alle pagine della sua autobiografia 
romanzata in terza persona, di quando fu invitato a una festa di paese a Cossato, paesino non 
distante da Biella, dove si esibiva un giovane diciottenne, che avrebbe debuttato quella sera proprio 
con un’imitazione del fondatore di Telebiella. Dopo essere andato alla festa controvoglia, Sacchi 
come ricorda nel suo diario romanzato in terza persona, 

seduto in prima fila, sulle sedie spaventosamente scomode, non riusciva ad interessarsi allo spetta- 
colo. Il palcoscenico improvvisato era sormontato da posticci elementi di una scenografia squallida, 
che gli ricordava le recite negli oratori parrocchiali. Le lampade buttavano fasci disordinati di luce 
sui personaggi, schiaffeggiandoli senza rispetto [Sacchi 1998, 31]. 

Il fondatore di Telebiella aveva osservato annoiato l’aspirante comico che, a suo giudizio, “rischia- 
va di rimanere tale per il resto della sua vita Sempre secondo Sacchi il giovane sul palco “Si agi- 
tava instancabile come se non volesse dar la possibilità al filo, che in qualche modo lo legava al 
pubblico, di rompersi. Si agitava anche troppo e parlava. Parlava. Parlava . — Quante parole — 
pensòf... ] — , non usa pause, non calibra i tempi... ” [Sacchi 1998, 31]. 

Secondo Sacchi la performance del giovane non riusciva a catturare “né l’attenzione, né tantomeno 
le risate del pubblico ”. 

Quando il fondatore di Telebiella fu invitato controvoglia sul palco a parlare della sua nuova 
esperienza televisiva esordì dicendo 

Telebiella è nata anche per dare spazio a spettacoli come questi. Perché la televisione è, e deve 
essere, un bene di tutti. Non può essere patrimonio di chi detiene il potere... [Sacchi 1998, 32]. 

Alla fine dello spettacolo, davanti ad una pizza e ad una birra, Sacchi parlò a lungo con il giovane 
dilettante che gli raccontò che da pochi giorni “ aveva preso il diploma di ragioniere, ma la sua 
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aspirazione non era di finire in banca. Gli piaceva scrivere, imitare, raccontare barzellette. Gli 
piaceva recitare. Voleva sentire la gente ridere” [Sacchi 1998, 32], 

Tuttavia il fondatore di Telebiella gli pennise di iniziare a collaborare gratuitamente con la sua pic- 
cola emittente dove osservò stupefatto che quel ragazzo “si scriveva i testi, organizzava, raccoglie- 
va la pubblicità e poi, con grande entusiasmo, partiva come un razzo aggredendo il telespettatore 
[Sacchi 1998, 32]. 

Anche a distanza di qualche mese Sacchi [1998, 33] 

non riusciva ad inquadrarlo. Qualche volta pensava che avrebbe dovuto solo scrivere testi. Aveva il 
viso da ragazzo “normale”, di gradevole compagnia. Non da comico. Non riusciva a trasmettergli 
niente. Tanto meno il riso. 

Con il tempo, forse, avrebbe potuto recitare parti di comprimario, di spalla! Niente di più. 

Ma non sarebbe mai emerso. 

Solo a distanza di anni, quando rivide quel giovane su ben altri schermi, Sacchi si ricordò di quel- 
T incontro e dei giudizi espressi, rendendosi conto che all’ epoca 

non aveva capito nulla del personaggio Ezio Greggio, anche se non riuscì mai a ridere e a 
condividere l ’ entusiasmo del pubblico. Ma dal momento che è il pubblico a decidere del successo o 
del fallimento di un personaggio non gli restava che accettare i fatti! Il resto conta poco [Sacchi 
1998,31-33], 

In queste poche righe dell’ autobiografia di Sacchi è descritto l’evento che ha dato indubbiamente il 
“la” alla carriera di Ezio Greggio, ma contrariamente a quanto si potrebbe immaginare, Peppo 
Sacchi rileggendo il testo dello scrivente mostra chiaramente di non essersi pentito affatto dei 
giudizi espressi e ridacchiando commenta solo dicendo che per lui “ Greggio è rimasto quello che 
era a Telebiella, non mi piaceva allora e a maggior ragione mi convince ancora di meno oggi...". 

Il vero successo per il comico biellese arriverà anni dopo, nella trasmissione “ Drive In ”, della quale 
era regista il biellese Beppe Recchia che, a sua volta, aveva preso parte all’esperienza di Telebiella. 
L’abilità dei promotori della tv via cavo della piccola cittadina piemontese rispetto ad altre 
esperienze coeve di trasmissioni televisive in palese violazione dell’ allora vigente monopolio Rai fu 
proprio quella di coinvolgere nelle loro trasmissioni come testimonial, fianco a fianco con la gente 
comune, numerosi personaggi televisivi che erano stati “ epurati ” dalla tv di Stato. Ben presto la 
notorietà raggiunta da Telebiella fu tale che anche chi, come il cantante Bruno Lauzi, appariva 
regolarmente sugli schermi di viale Mazzini, decise di aiutare coraggiosamente la piccola emittente 
biellese. 

«Peppo Sacchi, Enzo Tortora ed io, - scrive il cantante genovese nella sua autobiografia 26 [2006, 
121-122]-, eravamo solidi liberali, il che ci faceva sentire risorgimentali ed in un certo senso 
rivoluzionari». 

A distanza di anni è lo stesso Lauzi a riconoscere che scrivendo la sua autobiografia commette una 
piccola “civetteria” sottolineando la differenza sulle motivazioni che avevano indotto loro tre a 
sostenere Telebiella. 

La differenza fra noi tre consisteva nel fatto che per Peppo (Sacchi) la TV via cavo rappresentava il 
suo futuro lavorativo, per Enzo (Tortora) rappresentava la maliziosa risposta alla subitanea 
defenestrazione subita da parte della direzione della Rai ; mentre io abbandonavo volontariamente, 
badate bene, il ventre caldo e protettivo di Mamma Rai a mio assoluto rischio e pericolo: unico dei 
tre che aveva qualcosa da perdere, gli altri essendo arrivati all’ultimo giro. Per far capire che 
terrore suscitava nei colleghi un qualsiasi contatto tra loro e Telebiella, va citato il rifiuto da parte 
dell ’ attrice Bianca Toccafondi, in tournée in città, di rilasciare un ’ intervista di tre minuti per il 


26 Lauzi B. “ Tanto domani mi sveglio, autobiografia in controcanto ” , Gammarò Editori, pag 121, 122. 
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telegiornale locale; presumibilmente, per paura che la propria immagine, collegata in qualche 
modo con quella diabolica trappola elettronica, le garantisse l ’ iscrizione a titolo gratuito nel libro 
dei reprobi. 

Il culmine della notorietà di Telebiella coinciderà con l’esecuzione delTordine di “Taglio del cavo”, 
in seguito al rifiuto della piccola emittente di sospendere le proprie trasmissioni. Una delle 
innumerevoli idee di Sacchi e Tortora è di coinvolgere il pubblico anche in questa occasione: con 
una serie di lunghe trasmissioni provocatorie a metà tra il dibattito e la veglia negli studi 
dell’ emittente gremiti di pubblico all’ inverosimile si attende l’arrivo dei funzionari dell’Escopost 
che mettano i sigilli all’impianto televisivo. In quei giorni Sacchi e compagni si guadagnano sul 
campo il soprannome di “Tupacamaros del video”. Fiutata l’aria che tira in città l’intervento dei 
funzionari viene procrastinato di pochi giorni, temendo problemi di ordine pubblico ed eseguito 
appositamente al mattino. Precauzioni vane, perché lo stesso sarà trasmesso in diretta dall’ emittente 
con una trasmissione con climax crescente. Nel racconto di Enzo Tortora dalle colonne de La 
Nazione 27 

Con colpo di mano effettuato nella mattina del primo giugno (data sapientemente scelta, durante il 
lungo ponte delle vacanze) i solerti funzionari del ministero delle poste hanno tagliato i cavi alla 
piccola stazione indipendente piemontese. [ ...] 

La piccola stazione di Biella ha frattanto registrato, attimo per attimo (e tutta la città stava ad 
assistere) l’ingresso mattutino degli impacciatissimi funzionari dell’Escopost che si accingevano a 
quella “disattivazione degli impianti” minacciata e attuata dal ministro. E’ un documentario che 
verrà probabilmente proiettato nei cinema, sulle pubbliche piazze, anche nelle scuole, e già 
parecchie televisione straniere se ne sono assicurate i diritti per mostrare ai loro pubblici quale 
curioso concetto della libertà di stampa si abbia, tutto sommato, in Italia. Si vedono austeri signori 
che, impappinandosi come principianti, leggono verbali e si vedono avvocati dello stato, nerovestiti, 
come i becchini di Pinocchio, che alla domanda dell’avvocato Dall’Ora “Intendete procedere lo 
stesso nonostante vi avvisiamo che pende un ricorso alla corte costituzionale e che consideriamo 
illegittimo quest’atto? “ rispondevano bisbigliando “si proceda” come gli aiutanti del boia di Maria 
Stuarda. 

Nel ricordo dell’ allora pretore Giuliano Grizi: “C’era Andreotti presidente del consiglio, e nel 
governo c ’ erano i repubblicani, i social democratici e i liberali, La Malfa disse, o via Gioia o via i 
Repubblicani, Gioia non se ne andò e così cadde il governo. ” 

Tredici mesi dopo il taglio del cavo arrivarono le due sentenze 28 della Corte Costituzionale che 
legalizzarono le trasmissioni via cavo e la ripetizione del segnale delle emittenti estere in lingua 
italiana. 

In occasione del trentacinquesimo anniversario di Telebiella, Sacchi dichiarò all’ Eco di Biella : 

«Quando nel 1974 il monopolio Rai si incrinò con la prima legge che consentiva la trasmissione via 
cavo in luoghi chiusi o contigui Berlusconi ci contattò. Io, Enzo Tortora ed altri lo incontrammo. 
Lui voleva realizzare una tivù via cavo per le residenze di Milano 2». E com'era allora il "signor 
B"? «Era uno sveglio che voleva dare un servizio in più ai suoi clienti, voleva arricchire il suo 
business» 

Come raccontano Ruggeri e Guarino [1994, 67] nel loro libro “ Berlusconi inchiesta sul signor Tv” 

Per la città satellite Milano 2, la Siemens ha messo a punto una grande antenna centralizzata allo 
scopo di eliminare l ’ antiestetica fungaia di antenne dei tetti delle eleganti palazzine del complesso 
residenziale. Dalla stessa Siemens, Berlusconi acquista un impianto di regia intende installare una 


27 Enzo Tortora, La morte di Telebiella, La Nazione 6 giugno 1973. 

28 Sentenza n. 225/1974 e n. 226/1974 
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tv condominiale quale ulteriore, prestigioso “servizio” destinato ai facoltosi abitanti di Milano2. 
Alle figure emergenti del terziario avanzato, professionisti e yuppies trasferitisi nei confortevoli 
condomini di Milano 2 Berlusconi offre un optional aggiuntivo, una tv privata, Telemilano. 

Sacchi e Tortora declinarono Tinvito, mentre a sfruttare quelTimpianto di televisione via cavo ci 
penseranno Alceo Moretti e il funzionario di banca Giacomo Properzj che si occupa della piccola 
emittente nel tardo pomeriggio, finito il lavoro in banca. Decisiva è la collaborazione volontaria di 
un gruppo di abitanti di Milano 2. 

Nelle parole di un’intervista rilasciata da Giacomo Properzj allo scrivente per il sito internet 
www.tvlocali.tv 

“ una volta accompagnai a Milano2 un amico, e mi raccontò che allora quel comprensorio aveva 
un ’ antenna centrale e allora io ho pensato che se ci avessero dato V autorizzazione avremmo potuto 
creare una piccola stazione televisiva, collegammo tra i 1200 e i 2000 appartamenti” . [...] “L’idea 
mi è venuta perché tutti i giornali parlavano di Telebiella e Peppo Sacchi; io ero allora molto 
impegnato in politica ho pensato che fosse interessante avere uno strumento molto nuovo”. I 
candidati apprezzano moltissimo la novità, introdotta dal lungimirante Properzy (che per i 
programmi di politica di trasformò addirittura in Anchorman), i partiti pagavano per andare in 
onda insomma erano dei veri e propri spazi autogestiti 

Ma il vero propulsore dell ’ emittente erano i cittadini del quartiere di Milano2, che spingendosi l ’ un 
l ’ altro cercavano di andare in onda, i dirigenti di Telemilano davano generosamente molto spazio a 
queste iniziative in quanto garantivano audience sicuro. “ Invitavamo anche gente nota di Milano2, i 
cui abitanti erano come i coloni americani, e questa televisione era anche uno strumento di 
conoscenza reciproca, poi pensavamo di proseguire da Milano2 al quartiere Feltre di Milano e poi 
cominciavano a essere costruiti altri condomini fuori dal comprensorio Edilnord. 

Un pomeriggio ero al telefono [...], ho visto un ometto piccolo con un sorriso cordiale, si è 
presentato e mi ha detto “Piacere, Silvio Berlusconi. ” 

Io conoscevo il nome, eravamo suoi inquilini mi sono alzato in piedi gli ho stretto la mano, l ’ ho fatto 
accompagnare da uno dei miei collaboratori nello studio sotto, dopo 1 minuto è risalito ha salutato 
e uscito, ma io ero ancora al telefono. Per tutta la vita mi sono rimproverato di non aver posato il 
telefono e di non averlo accompagnato, o magari anche averlo accompagnato per strada fuori, 
insomma stabilito un rapporto più diretto che mi avesse consentito di essere inserito nell ’ equipe del 
nascente grosso progetto della tv. 

Anche la progenitrice di Canale 5, Telemilanocavo, (in seguito Telemilano 58 con la legalizzazione 
delle trasmissioni via etere) ha quindi un’origine che la pone a metà strada tra la telestreet e la 
metropolitan televisioni è nata per opera di Giacomo Properzj che nel tempo libero si dedica 
talvolta anche alla conduzione dei programmi, aiutato da un gruppo di cittadini di Milano 2. Tutto 
questo prima dell’acquisto della piccola emittente da parte di Berlusconi per la cifra simbolica di 
una lira. 

«Tortora rappresenta da tempo ormai, per coloro che hanno interesse (e danaro) a far nascere 
televisioni private il « campione » su cui puntare, l’antiTeulada per eccellenza» si legge sulle 
colonne del quotidiano II Giorno 29 nella primavera del 1977. Ben sei anni dopo l’appoggio dato 
come vicepresidente di Telebiella, il presentatore genovese tuttavia, non è ancora riuscito a rientrare 
in Rai. Grazie a un gruppo di giovani non professionisti che collaboravano con Telebiella guidati da 
Renzo Villa, Tortora aveva fondato a Busto Arsizio TeleAltoMilanese. L’ex conduttore del 
“Gambero” si è guadagnato sul campo il soprannome di “ Giovanni dalle Antenne Nere 30 ”. 


29 II Giorno 3 marzo 1977. 

30 Per la seguente definizione, cfr L ’ Europeo , 9 luglio 1976, n.28 articolo col titolo stesso di “Giovanni dalle antenne 
nere ” 


21 



“Il motivo è semplice spiegò Tortora intervistato dal mensile Playboy -da quando Mamma Rai mi 
ha sbarcato sette anni fa, dopo vent’anni di servizio, con un paio di telefonate, semplicemente 
perché avevo detto che non vedevo perché non potevano esserci altre stazioni radiofoniche e 
televisive libere, mi è sempre rimasto il pallino della televisione. Infondo non avevo che anticipato 
la decisione della Corte costituzionale ho capito che ne valeva la pena". Nel giro di pochissimi 
mesi dalla sentenza della Corte costituzionale che sanciva T illegittimità del monopolio per le 
trasmissioni via etere in ambito locale erano nate infatti moltissime emittenti televisive libere, 
creando il fenomeno del “ Far west della tv" che è considerato un unicum a livello mondiale. A 
questo proposito può essere interessante leggere quanto scritto nel 1983 da Umberto Eco nel celebre 
articolo ‘TU: La trasparenza perduta". 

Ora, con la moltiplicazione dei canali, con la privatizzazione, con l’avvento di nuove diavolerie 
elettroniche, viviamo nell’epoca della Neotelevisione. Della Paleo TV si poteva fare un dizionarietto 
con i nomi dei protagonisti e i titoli delle trasmissioni. Con la Neo Tv sarebbe impossibile, non solo 
perché nessuno ce la fa più a ricordarli e a riconoscerli, ma anche perché lo stesso personaggio 
gioca ruoli diversi a seconda se parla dai teleschermi statali o da quelli privati [Eco 1983, 163]. 

All’epoca infatti si osservò un curioso fenomeno, che solo pochi anni dopo sarebbe apparso 
completamente impensabile. Molti personaggi televisivi e registi della Rai, anche quando non in 
contrasto con la dirigenza, lavoravano contemporaneamente oltre che per la tv di Stato anche per 
emittenti televisive private, di alcune delle quali erano addirittura soci. Le numerosissime emittenti 
commerciali inoltre avevano la difficoltà di reperire cameramen, e altri tecnici specializzati; la 
norma in questo caso è il ricorso al “doppio lavoro” dei dipendenti Rai regolarmente in servizio 
oppure nella migliore delle ipotesi di coloro che, fiutato l’affare, si misero in prepensionamento 
aprendo in proprio dei Service televisivi. 

«La Rai non vede troppo di buon occhio le collaborazioni che i suoi divi- sottolinea Stefano 
Pettinati [1988, 292] tornando sulTargomento una decina di anni dopo - come tutti i suoi dipendenti 
di ogni ordine stanno offrendo alle TV «libere». Ma gli alti dirigenti non danno troppo peso alla 
cosa. E ’ convinzione generale che tante televisioni un po ’ sgangherate e costrette a trasmettere 
solo in ambito locale non potranno mai nuocere alla tv di Stato». 

Pettinati prende come esempio 

Cino Tortorella, l’ex mago Zurli, che per anni ha curato tutte le principali trasmissioni per ragazzi 
della Rete Uno, abbandona la Rai e passa a Telealtomilanese, la televisione di Enzo Tortora, dove 
gli fanno le proposte più interessanti e dove soprattutto desiderano sganciarlo dal pubblico 
minorenne che oltre che la sua fortuna, ha costituito sempre il suo limite, imposto dalla tv di stato. 
Tortorella è un po ’ amareggiato - come del resto lo sono molti altri- dalla Rai. In ventidue anni 
trascorsi alla Tv di stato, ha inventato, allestito e diretto alcune fra le più importanti trasmissioni 
pomeridiane.... e in Rai Tortorella è un po’ snobbato. Quando Telealtomilanese avanza le sue 
proposte, l 'ex mago Zurli chiede all 'ufficio scritture se può contare, se non proprio su un contratto 
che lo leghi alla tv di stato per qualche anno, quantomeno su una promessa di continuità. E la Rai 
gli risponde di no. Il giorno dopo passa alla tv privata [Pettinati 1988, 300]. 

Così, mentre il noto presentatore Renato Tagliani fonda Canale 3 a Torino, Sandro Paternostro 
diventa socio della genovese Telesuperba, Pippo Baudo diventa direttore artistico e socio della 
catanese Antenna Sicilia e Mike Bongiomo comincia la sua collaborazione con Telemilano. 

“Si inaugura un nuovo ruolo del conduttore televisivo, quello di sponsorizzatore di rete o di azienda 
televisiva, con risvolti spesso polemici in cui non si lesinano critiche e accuse ai concorrenti’’ 
scrive Maria Pia Pozzato [1992, 97]. 
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Le tv private hanno buon gioco a ingaggiare grossi nomi con cachet che sembrano da favola e 
soprattutto con la loro elasticità imprenditoriale. Berlusconi fa un contratto in un 'ora, la Rai ci 
impiega mesi [Pettinati 1988, 340]. 

L’ex monopolista si vede quindi sfilare a colpi di ingaggi milionari talvolta sotto forma di quote 
azionarie i cavalli migliori della sua scuderia. La Rai comincia a sentire il peso della concorrenza 
delle tv commerciali, che oltre a dimostrarsi agguerriti avversari sul terreno degli ascolti e della 
raccolta pubblicitaria, mettono fine al suo potere di monopsonio sul mercato dello starsystem e dei 
tecnici televisivi. “La Rai compirà uno sforzo per la graduale riconquista del pubblico «rubato» 
dalla concorrenza privata - si legge in un articolo de II Giorno 31 nella primavera del 1977- nei 
corridoi circolano indiscrezioni su programmi e personaggi. La rete due considerata da alcuni 
«troppo impegnata» starebbe cercando un antidoto da opporre a Mike Bongiorno e l’avrebbe 
trovato nel ‘Recupero” di Enzo Tortora: dopo la brusca rottura di qualche anno fa. E’ un 
acclamato reingresso nella E di Stato alle redini di un quiz. ” 

Mentre nell’era del monopolio erano i dirigenti della Rai a decidere cosa il pubblico dovesse 
vedere, - osserva Menduni [2003, 100]- la concorrenza televisiva offre, dopo le ingenuità e il 
colore locale delle prime emittenti televisive private, alternative consistenti e agguerrite, che nel 
loro complesso aumentano la facoltà di scelta del pubblico e quindi il suo potere, sia pure 
all ’ interno dei programmi che gli sono offerti. 

Il dover rispondere da parte dell’ex monopolista agli attacchi sferrati a colpi di ingaggi milionari da 
parte dalla concorrenza agguerrita fa sì che la Rai comprenda finalmente l’ importanza della 
competizione attraverso il capitale umano, reintegrando in azienda persone come Enzo Tortora che 
erano state escluse unicamente per motivi politici o per contrasti di natura personale con la 
dirigenza. 

Ma proprio mentre Tortora sta contrattando con successo il suo rientro in Rai, si vede costretto ad 
abbandonare all’improvviso anche Telealto milanese, stazione televisiva che aveva contribuito a 
fondare. 

Il petroliere Giuseppe Mancini socio di maggioranza delfemittente vuole estromettere dalla società 
il cofondatore e contitolare Renzo Villa, grande amico di Enzo Tortora. 

La situazione è inevitabilmente pesante; Telealtomilanese è un'emittente che è nata da un gruppo di 
amici entusiasti e inevitabilmente il rischio, essendoci una situazione di contenzioso tra i due 
azionisti principali, è che si creino fazioni, prò o contro Renzo Villa, a cui sono legati da vincoli di 
amicizia i principali artisti, volti noti in primis, dell’emittente. Come mi ha raccontato 32 Angelo 
Costanza, che vide di persona la scena, Enzo Tortora fu convocato nella sala riunioni di 
Telealtomilanese da Giusppe Mancini che dopo aver brevemente spiegato la situazione pronunciò in 
dialetto la frase fatta che usavano gli industrialotti dell’ altomilanese per licenziare su due piedi le 
maestranze “Mi te des gli 8 diis ”. Il presentatore genovese rispose prontamente “E io non le do otto 
millesimi di secondo per andarsene a ....” 

La notizia giunge alle orecchie di Silvio Berlusconi il quale convoca il presentatore genovese 
facendo una cospicua offerta affinché vada a collaborare con la sua “Telemilano”, allora tv 
condominiale di Milano2. 

“Scommetto che lei non troverà più nessuno che le offre 100 milioni pur di tradire un amico ” disse 
il futuro presidente del consiglio a Tortora, ricevendo per tutta risposta un secco “E io scommetto 
che lei non troverà mai più nessuno che li rifiuta!” 

Fortunatamente per Renzo Villa questa situazione che potrebbe segnare la fine della sua esperienza 
nel mondo delle televisioni sarà solo uno stimolo per creare una nuova emittente assieme agli amici 
e colleghi di Telealtomilanese che non gli hanno voltato le spalle. 


31 II Giorno 3 marzo 1977 

32 Dichiarazione rilasciata dal dott. Angelo Costanza allo scrivente. 
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A dare i natali alla nuova televisione che prenderà il nome di Antenna3 Lombardia dopo alcuni 
ripensamenti, sarà curiosamente un tavolo del retro di una latteria di Busto Arsizio. «I nostri 
detrattori ci chiamavano con disprezzo u La tv della latteria’'’ - ricorda Villa 33 - e ci fu chi 
parafrasando la nota frase che Enzo Tortora rivolse ai dirigen ti Rai arrivò a dire che eravamo “ Un 
branco di boy scout che giocano col meccano’'’» . 

Degli ottocento milioni che incassa per la vendita della sua quota di minoranza Villa ne regala 
cento, sotto forma di quote azionarie della nuova emittente all’amico Tortora per compensarlo del 
mancato introito dovuto al rifiuto dell’offerta di Telemilano. 


33 Dichiarazione rilasciata in occasione dei 32 anni di Antenna3 e raccolta dallo scrivente. 
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CAP 1.1 - Il fenomeno Renzo Villa: il fondatore di Telealtomilanese e Antenna 3, 
Veveryman che divenne il quarto personaggio televisivo più amato in Italia. 

(Da un’intervista del 1987 a Renzo Villa sul settimanale Stop) 

Intervistatore^ Villa e il “Bingooo ” è il presentatore che fa la trasmissione, o la trasmissione che fa 
il presentatore. Ovvero è un programma che chiunque potrebbe condurre? 

Villa: E’ un po’ la storia dell’uovo e della gallina. La struttura della trasmissione, è vero, non 
abbisogna di un “grosso” presentatore, un presentatore di nome o abilissimo. La troppa abilità 
nuocerebbe al “Bingooo” . E’ una trasmissione decisamente familiare e quindi la gente accetta un 
presentatore che, al limite, è insicuro; che, al limite non è padrone di se stesso e si lascia 
commuovere; che, al limite alleva papere. Un presentatore che dice: sono qui accettatemi come 
sono; anzi, datemi una mano. 

Renzo Villa può essere assunto quasi a paradigma dei tanti “pionieri” del “Far West” televisivo. 
Studi non oltre la licenza media, dopo aver abbandonato il sogno adolescenziale di diventare attore 
cinematografico, svolge una miriade di lavori, dal cameriere all’ assicuratore. I repentini cambi di 
mestiere di Villa finiranno solo quando sarà assunto come impiegato dell’ufficio del dazio e 
dell’ufficio tributi presso il comune di Varese. Il mondo dello spettacolo per anni sarà solo un 
hobby che lo porterà nel tempo libero a calcare ripetutamente i palcoscenici dei teatrini degli oratori 
in provincia di Varese e nella zona di Legnano. 34 

E’ già ormai più che trentenne quando, dopo aver letto un articolo sull’esperienza di Telebiella, 
decide di recarsi nella cittadina piemontese per conoscere di persona Peppo Sacchi. Combattendo 
nelle “ trincee di Telebiella ” contro il monopolio Rai, ha l’occasione di conoscere e diventare amico 
di Enzo Tortora. 

E proprio grazie all’aiuto del presentatore genovese, dopo aver tentato di aprire Videovarese e 
Videobustarsizio riesce a fondare a Busto Arsizio TeleAltoMilanese coinvolgendo oltre a molte 
delle persone con cui aveva collaborato a Telebiella, anche i compagni di recitazione nelle 
filodrammatiche di provincia, assai diffuse nell’area del legnanese. Il quotidiano La Notte 35 nel 
presentare Renzo Villa, oltre a definirlo “// Bernabei della situazione ” ironizza sulla sua ex 
professione: “ Renzo Villa si occupava di tributi: era in pratica un agente delie tasse. Questa 
specifica esperienza come agente delie tasse gii è stata utile per suggerirgli i nomi di coloro che 
sarebbero stati disponibili per sostenere l’iniziativa di «Tele Alto Milanese». E infatti li ha 
trovati ”. 

Villa nelle sue avventure televisive arriva a coinvolgere persino il suo capo ufficio al comune di 
Varese, Almo Alberto Montarese, altro “Everyman” che diventerà uno dei personaggi di punta di 
Antenna 3. 

Senza scherzare troppo, Renzo Villa in occasione dei festeggiamenti per i trentadue anni di 
Antenna3 dirà, rivolgendosi con ossequio al suo ex principale “Io come ero abituato in ufficio Le 
ho sempre dato del “ Lei ”, tranne quando recitando era necessario che le dessi del “ Tu ”, Lei 
invece mi ha sempre dato del “Tu”, benché in realtà io fossi diventato il suo datore di lavoro... ” . 


34 In questo territorio sono molto comuni le filodrammatiche, compagnie teatrali formate da non professionisti, attori 
amatoriali, tutti con un’altra professione che alla domenica pomeriggio si esibivano nei teatrini degli oratori della zona 
nella recitazione di commedie, spesso in dialetto. Di queste compagnie, la più famosa è senza dubbio quella dei 
“Legnanesi di Felice Musazzi”, compagnia nata negli anni ’40 nell’oratorio maschile della chiesa del SS. Redentore del 
Legnarello. Telealtomilanese e Antenna3, oltre ad essere nate de facto da una compagnia filodrammatica oratoriana, 
daranno ampio spazio a “I Legnanesi”, che proprio nell’emittente di Legnano presentavano in anteprima le loro 
commedie. 

35 La Notte, mercoledì 5 Maggio 1976 
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Stessa sorte tocca anche alla moglie di Montarese, Angela Barcella che passa direttamente 
dall’impiego di centralinista presso la Sip a conduttrice di Antenna3 apparendo in video per ironia 
della sorte proprio come centralinista dell'emittente nelle numerose trasmissioni “a telefono 
aperto ”, che sono una “marca” caratteristica della Neotelevisione. 

Alla domanda del giornalista del quotidiano locale “La Spinta 36 ” su come si trovasse a fare 
televisione Montarese rispose 

Mi trovo benissimo perché è l’ambiente che ho sognato per tutta la vita; ho iniziato a recitare a 
nove anni, posso dire di venire da una famiglia di artisti, credo proprio di poter dire che sono un 
«figlio d’arte». 

Per ragioni familiari, mio padre, come (sic!) a molti altri, non potè realizzare il suo sogno; la 
medesima cosa è successa a me come attore. Ho iniziato l’accademia d’arte drammatica e mi è 
andata male, ma non come studio o preparazione professionale ed accademica, bensì perché 
venendo a mancare mìo padre ho dovuto «tirar su le maniche» e dare un tangibile aiuto alla mia 
famiglia. Ecco perché non ho potuto realizzare appieno il sogno della mìa vita: fare l’attore, l’attore 
serio, preparato coscienzioso come deve o dovrebbe essere un attore degno di questo nome. 
Telealtomilanese mi ha dato questa opportunità e come suol dirsi, meglio tardi che mai. Io vivo qui 
una seconda vita, proprio quella che avrei voluto vivere sin da ragazzo, e che non (sic!) potuto 
realizzare per tante ragioni. 

Curiosamente Villa non coinvolge i suoi compagni di recitazione nell’ avventura di 
Telealtomilanese solamente in ruoli artistici davanti alle telecamere, ma anche in ruoli 
amministrativi e aziendali. 

L’ex compagno di palcoscenico Angelo Costanza già funzionario vendite Ibm e Singer Buisness 
Machine diventa responsabile della raccolta pubblicitaria. ” Quando dissi a mia moglie che volevo 
lasciare il mio lavoro e prendere parte all’ avventura di fondare una nuova televisione, lei mi chiese 
quanto avrei guadagnato; io risposi che non era importante quanto avrei guadagnato ma che lo 
facevo per passione” mi racconta oggi Costanza 37 

E sempre Costanza ricorda come dall’ ambiente delle filodrammatiche di provincia importarono una 
fonnula scaramantica oggi comunissima in tutti gli studi tv italiani prima dell’inizio di una 
trasmissione. Nelle parole della stupita giornalista del settimanale Gente ÌS , “In camerino sono stata 
invitata anche prima della trasmissione per assistere al rito di ogni sabato sera, celebrato 
dall’intera troupe, le vallette ancora in bigodini i cameramen col panino in bocca: «pronti via... 
mento tre, meno due, meno uno» e poi in un coro possente la parola scaramantica di Cambronne ”. 
Trasmissione simbolo dell’emittente è senza dubbio “ Il Pomofiore” , ideata e condotta 39 da Enzo 
Tortora”. 

Al periodico “ Settimana TV 40 ” il presentatore genovese spiegò: 

Il “Pomofiore” è una sorta di “ Corrida 41 ”, quella radiofonica per intenderci, per dilettanti. La 
partecipazione è aperta a tutti. La novità, rispetto alla RAI, è che va in onda per televisione e non 

36 La Spinta periodico locale della zona dell’Altomilanese, data n.d. 

37 Dichiarazione rilasciata dal dott. Angelo Costanza allo scrivente. 

38 Settimanale “ Gente ”, 9 agosto 1976, n.32, “ A mezzanotte non spegnere il tuo televisore:c’è Enzo Tortora ” 

39 La trasmissione “11 Pomofiore”, nata da un’idea di Enzo Tortora a Telealtomilanese con la regia curata da Beppe 
Recchia continuò su Antenna3 Lombardia. Tale cambio di emittente coincise con il ritorno in Rai di Enzo Tortora. La 
conduzione del programma, fu affidata quindi a Lucio Flauto e la regia a Cino Tortorella. 

40 Settimanale “ Settimana Tv”, 1 1 Luglio 1976, n 28 “Con Enzo Tortora si divertono due milioni di telespettatori” 

41 Benché in onda nella versione radiofonica dai lontani anni '50, la versione televisiva del programma di Corrado avrà 
inizio solo nel 1986, nove anni dopo II Pomofiore. Una primogenitura di trasmissione basata sulle performance di 
“dilettanti allo sbaraglio” spetta forse neanche troppo a sorpresa a una trasmissione radiofonica di Enzo Tortora in onda 
Rai negli anni '50, dal nome “// quarto d’ora del dilettante ” che con una straordinaria lungimiranza sembra di fatto 
anticipare la nota definizione di Handy Warhol sul quarto d’ora di celebrità. 
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per radio e che i concorrenti vengono classificati secondo un sistema antichissimo e funzionale. 
Lancio, cioè di fiori o di pomodori. 

Sempre Tortora dirà in un’intervista rilasciata a Mike Bongiorno nell’ inconsueta veste di inviato 
della "Domenica del Corriere” 42 

Chi ha del talento o crede di averlo, viene nei nostri studi, si mette davanti alle telecamere e si 
esibisce cantando, ballando, recitando, facendo imitazioni e qualsiasi altra cosa gli venga in mente 
di fare. E’ il pubblico che decide sulle qualità artistiche del concorrente e manifesta il proprio 
dissenso con il lancio, rispettivamente, di fiori o di pomodori. 

« Il Pomofiore», spiegò Tortora al settimanale Novella 2000 ^«significa fiori e pomodori. Il 
pubblico, che ne viene rifornito al momento di entrare in studio, con il lancio dei primi manifesta il 
suo consenso, con i secondi il dissenso. Alla fine si fa la conta e la differenza fiori-pomodori dà il 
punteggio esatto ottenuto dagli artisti in gara» 

«E’ questo sicuramente il momento più divertente del varietà, - scrive Aldo Grasso [2006, 27]- 
perché il lancio di pomodori, peperoni e altro viene eseguito con estrema brutalità. Il divertimento 
si sposta dall ’ esibizione del concorrente alla “partecipazione ” del pubblico presente in studio » 
Sempre nelle parole dell’intervista a Novella 2000 44 

«Alla base c ’è senza dubbio un innato cinismo del pubblico» continua in tono leggermente più serio 
Tortora. «Poter esprìmere subito il proprio disappunto con un lancio indiscriminato di pomodori, è 
il massimo credo. La grande tradizione del loggione di Parma vive qui a Busto. Poi c ’è un altro 
aspetto, quello della giustizia e dell ’ equità . In un mondo dove tutto passa attraverso le lungaggini 
burocratiche poter “giustiziare” qualcuno o anche premiarlo (non dimentichiamo i fiori, infatti) 
all’istante è abbastanza stimolante. In effetti la gente con noi ha ritrovato il gusto del lancio di 
ortaggi. La gente ha bisogno di tirare i pomodori. E’ stata troppo a lungo inibita. In un certo senso 
se ne era persa la tradizione. Alla Tv di stato, monopolizzata e lottizzata, si applaude e basta e 
anche quello lo si fa a bacchetta. Come se il pubblico fosse composto da poveri deficienti da 
manovrare» Al Pomofiore, che è in ripresa diretta, non ci sono regole per il pubblico. Ognuno deve 
poter lanciare fiori o pomodori come vuole nella più ampia libertà. L ’ artista che si esibisce 
usufruisce di una sorta di «zona franca» di un paio di minuti. La gente se ne sta zitta, ascolta e 
giudica. Poi la valletta alza la bandierina e si scatena la bagarre. Distinte signore impugnano i 
pomodori come bombe a mano e li lanciano con rara maestria[ ...] . 

Nel Luglio del ‘76 la serata finale del Pomofiore andò in onda dallo stadio Carlo Speroni di Busto 
Arsizio con la presenza di ben 18.000 persone. 

Nonostante la trasmissione sia incentrata sull’esibizione di gente comune, di dilettanti, Tortora 
confidò al settimanale Novella 2000 45 , con una punta di tagliente ironia che 

il mio sogno è invitare come ospiti d’onore, la nazionale di calcio, il senatore F anfani, Ettore 
Bernabei e Giorgio Strehler; la grandinata sarebbe assicurata, ma queste “eccellenze” non 
dovrebbero lagnarsi: il pomodoro fa bene alla pelle. [...] io, per esempio, mi sono mantenuto bene 
perché anni fa ne ho beccati talmente tanti!... Me ne hanno tirati a quintali. E li ho presi tutti in 
faccia. Ecco perché vorrei consigliare a questi personaggi una buona cura di pomodori al 

* 2 Domenica del Corriere, settimanale del Corriere della Sera, 22 Luglio 1976, Numero 30, Intervista di Mike 
Bongiorno a Enzo Tortora “ Aiuto ! Dalla tv escono fantasmi e donne nude ” 

43 Novella 2000, 25 giugno 1976, n.26 “Alla tv libera li trattiamo così” 

44 Novella 2000, 25 giugno 1976, n.26 “Alla tv libera li trattiamo così” 

45 Con la seguente dichiarazione, Tortora sembra anticipare quello che diventerà uno dei suoi cavalli di battaglia nella 
trasmissione Portobello', il confronto tra l’uomo politico e il cittadino qualunque. Formula simile sarà ripresa e 
amplificata in anni successivi da Gianfranco Funari. Non bisogna infine dimenticarsi che Tortora nella stagione ‘82/’83 
presentò su Retequattro Cipria, una trasmissione basata sulla partecipazione di personaggi politici in show 
autodegradanti. 
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Pomofiore 


L’unico problema creato dalla partecipazione del pubblico nella trasmissione II Pomofiore lo 
segnala il regista Beppe Recchia all’inviato di Novella 2000 46 : 

«Ho “beccato” un’anziana signora che con noncuranza apriva la borsetta vi metteva il mazzo di 
fiori e poi si sventolava molto signorilmente con un ventaglio. C’è che i fiori se li tiene per portarli 
sulle tombe» 

«E sì, ogni sera spariscono parecchi fiori e pomodori», interviene rassegnato Tortora 
«finiscono nei modi più impensati. Ne ho trovati perfino al cimitero, su qualche tomba». 

Meno ricordato dal grande pubblico ma non meno innovativo è l’altro programma di punta di 
Telealtomilanese, “Aria di Mezzanotte 47 ” una trasmissione ideata e condotta da Enzo Tortora che al 
settimanale “Settimana Tv” 4 * spiegò: 

Quando pensai a questa trasmissione, avevo in mente quello che disse Bernabei, l ’ ex-capo della 
RAI, durante una riunione preliminare in vista dell’incontro di pugilato fra Benvenuti e Griffith. 
Allora ero il conduttore della “Domenica sportiva” e avevo chiesto, data la differenza del fuso 
orario, di mandare in onda la trasmissione via satellite direttamente durante la notte. Bernabei 
disse che la cosa era da escludere perché se no gli italiani, costretti a fare le ore piccole per 
guardare la tele gli avrebbero lavorato male all’indomani e gli si sarebbero alzati tardi”. Ecco 
quella frase paternalistica che relegava gli italiani al ruolo di piccole comparse idiote mi dette 
fastidio. Perciò quando decidemmo di fare una trasmissione raffinata pensammo di mandarla in 
onda a mezzanotte. Gli italiani adulti avrebbero deciso da soli se stare alzati fino a tardi o andare a 
donnine. 

In effetti, in epoca paleotelevisiva forte era la funzione regolatrice delle trasmissioni sul bed-time, 
non solo dei più piccoli, invitati ad “ andare a nanna’'’ subito dopo Carosello, ma anche degli adulti, 
per cui come ricorda Renato Stella [1999, 23] “alle 23 i programmi chiudevano per consentire a 
tutti di ristorarsi con un buon sonno prima di riprendere l’indomani l’attività lavorativa” . E il 
settimanale Gente 49 arriverà a dedicare alla trasmissione un intero servizio dal significativo titolo “A 
Mezzanotte non spegnere il tuo televisore: c ’è Enzo Tortora ”. Nelle parole rilasciate al popolare 
settimanale dal presentatore genovese si ha una semplice ma chiara descrizione del fenomeno 
dell’estensione del tempo televisivo alle 24 ore, secondo la logica della “ televisione di flusso ”, una 
delle marche caratteristiche della Neotelevisione. 

[...]/ 'idea più grossa è stata quella di utilizzare una fascia d’ascolto ancora vuota. Dovunque 
accendi la TV che cosa vedi dopo la mezzanotte? Neve neve neve. Noi facciamo apparire sul video 
un gatto con la scritta “non spegnete ” e alle 24 cominciamo con il nostro giornale. 

«Ogni settimana- dichiarò Tortora a Novella 2000 5 °-ci colleghiamo con un night per offrire ai 
telespettatori (che al contrario della Rai giudichiamo ormai maggiorenni...) un raffinato 
spogliarello». “Aria di Mezzanotte” arriverà a suscitare l’attenzione dell’edizione italiana di 
Playboy del numero di settembre del 1976 « Un vento rivoluzionario soffia via etere. Attenta 
Mamma Rai: i tuoi programmi casalinghi, parrocchiali, dopolavoristici rischiano di essere 
stravolti (per usare un brutto termine di moda). Santa Teulada, presto se il contagio si diffonde, 


46 Novella 2000, 25 giugno 1976, n. 26 “Alla tv libera li trattiamo così”. 

47 La seguente trasmissione fu riproposta anche su Antenna 3 Lombardia sempre con la conduzione dello stesso Tortora. 

48 Settimana TV, 11 luglio 1976, n. 28 “Con Enzo Tortora si divertono due milioni di telespettatori” . 

49 Settimanale “ Gente ”, 9 agosto 1976, n. 32, “A mezzanotte non spegnere il tuo televisore:c ’è Enzo Tortora” 

50 Novella 2000, 25 giugno 1976, n. 26 “Alla tv libera li trattiamo così”. 


28 



dovrà trovare succedanei delle cattive digestioni, delle maglie pesanti, delle caste danze ginnico- 
premilitaristiche della Carrà; insomma, dovrà buttare tutto il suo corredo mammista». 

E Mike Bongiorno, nell’insolita veste di inviato della Domenica del Corriere, arriva addirittura a 
gridare allo scandalo intitolando il suo articolo “ Aiuto ! Dalla tv escono fantasmi e donne nude". 
L’ex conduttore di “ Lascia o raddoppia" continua nell’ occhiello “ Per la prima volta in Italia, una 
stazione televisiva privata fa concorrenza alla RAI. Questo succede con «Tele Alto Milanese» che 
trasmette tutti i giorni da Busto Arsizio. Presentatore degli spettacoli più popolari è Enzo Tortora. 
«Tele Alto Milanese» si distingue per la sua spregiudicatezza: tra l’altro fa assistere ad autentici 
spogliarelli portando le telecamere nei night, e persino a sedute spiritiche ”. 

«Presentiamo poi - continuò a spiegare Tortora 51 - defilée di moda balneare, sedute spiritiche dal 
vivo, musica classica, jazz, ospiti d’onore eccetera. Offriamo le notizie delle prime edizioni dei 
quotidiani che a mezzanotte sono già stampati, abbiamo un erborista, uno psicologo, un medico, un 
barman. Come già avviene al Pomofiore, offriamo uno spuntino, che per Aria di mezzanotte è una 
spaghettata, alle persone in studio. Ecco come è la trasmissione più insolita d’Europa». 

“Abbiamo grosse ambizioni, lo ammetto. Il nostro sarà prima di tutto un centro di produzione. 
Cioè faremo delle cose che venderemo alle altre televisioni private. Poi saremo anche stazione 
trasmittente. E anche qui, vogliamo produrre bene, "dichiara al quotidiano II Giorno 52 , del 3 Aprile 
del 1977 Luigi Malferrari direttore amministrativo della nascente realtà che si sarebbe dovuta 
chiamare “ Società Lombarda di produzione televisiva s.p.a .”. 

Come marchio per la nuova emittente che nelle intenzioni dei fondatori non avrebbe dovuto 
rappresentare il “core business" viene scelto dopo vari ripensamenti il marchio “Antenna 3 
Lombardia”. 

E’ il 1977, Tanno chiave in cui la Rai è impegnata nel tentativo disperato di lottare contro le 
emergenti televisioni commerciali. A questo proposito con orgoglio Renzo Villa a distanza di anni 
ricorda 53 “ Quando siamo partiti noi, Raiuno e Raidue non avevano ancora il colore, mentre Raitre 
non esisteva ancora!". 

Viale Mazzini si lancia in una corsa contro il tempo per introdurre le trasmissioni a colori, dopo che 
tale processo di switching aveva subito lo stop di un decennio per via di una scelta esclusivamente 
politica. 

A Milano i celebri studi della Fiera Campionaria non sono ancora attrezzati per le riprese a colori. 
Anche i corsi di aggiornamento sulla nuove tecnologia del colore per i tecnici Rai subiscono una 
serie di ritardi per via di questioni politico/sindacali. 

Vedendo l’ex monopolista in seria difficoltà nell’ ammodernamento degli studi e nella formazione 
del personale, Tortora che nel frattempo è già stato designato alla conduzione della trasmissione 
Portobello offre alla tv di stato assieme a Villa una soluzione lungimirante: utilizzare gli studi e il 
personale della nascente Antenna3 per realizzare la trasmissione Portobello e venderla alla Rai, che 
dovrebbe occuparsi quindi della sola messa in onda. 

Alla fine degli anni Settanta Tortora e Villa offrono alla Rai la possibilità di fare, completamente in 
outsourcing, una trasmissione, anticipando di fatto ciò che solo una ventina di anni dopo diventerà 
realtà con il massiccio ricorso alle produzioni esterne. 

Curiosamente, tra i tanti ventenni che collaborano alla nascente Antenna 3, c’è anche Marco 
Bassetti, allora assistente di studio dello studio 1 di Legnano, oggi presidente di Endemol. 


51 Novella 2000, 25 giugno 1976, n. 26 "Alla tv libera li trattiamo così”. 

52 II Giorno, 3 aprile 1977. 

53 Dichiarazione raccolta dallo scrivente e pronunciata dal sig. Renzo Villa nel suo discorso di ringraziamento in 
occasione dei festeggiamenti per i 32 anni dell’emittente. 
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” L’iniziativa - dichiarò Tortora al quotidiano “Il Giorno 54 ’’- nasce in un momento di grande 
depressione. lì nostro è un atto di fiducia verso un settore che, se non viene mortificato, diventerà 
una vera industria trainante" . 

Alla fine la Rai, per evitare problematiche di natura sindacale, preferirà invece iniziare a trasmettere 
Portobello in bianco e nero. Nelle parole dell’ autobiografia di Enzo Tortora [1988, 57] «Andavamo 
in onda alle 9,50 e in bianco e nero perché, anche se Portobello doveva inaugurare il colore sulla 
Rete 2 (ecco il perché del pappagallo, scelto in quanto animale colorato), lo studio Fiera 2 Milano 
non era ancora pronto per le trasmissioni a colori». Degno di nota però è il fatto che molte delle 
persone che saranno impiegate nella realizzazione della trasmissione del colorato pappagallo a 
partire dai registi Beppe Recchia ed Enzo Gatta, sono “colonne portanti” della struttura di 
Antenna3. Il sogno di vendere programmi “chiavi in mano” ad altri broadcaster, non resterà però 
sulla carta; i tecnici delTemittente di Legnano realizzeranno nei loro vasti studi, per conto di terze 
emittenti, molti programmi che prevedevano la presenza di numeroso pubblico in studio, tra cui 
“Ok, il prezzo è giusto!’’ 55 . 

Villa e Tortora, dopo aver tentato di proporsi come produttori esterni di alcuni programmi Rai, 
decideranno a loro volta di delegare in outsourcing la realizzazione del telegiornale e dei servizi 
infonnativi di Antenna 3 alla redazione del quotidiano II Giorno. 

Quest’ultima idea innovativa viene considerata un pesante attacco diretto alla Rai, in quanto il 
quotidiano II Giorno ha come azionista di riferimento l’Eni, allora interamente di proprietà statale. 

A rendere ancora più interessante l’iniziativa fu che, anticipando di fatto le attuali trasmissioni di 
“ talent show ” e di “ reality show ”, la dirigenza di Antenna 3 in collaborazione con il quotidiano 
fondato da Italo Pietra decise di delegare agli stessi telespettatori, mediante televoto, la selezione 
dei volti nuovi per il telegiornale, con modalità non molto diverse da quanto accade oggi in 
trasmissioni come X-factor. 

Per tre serate, trasmesse in diretta una settimana prima dell’inaugurazione ufficiale delTemittente, 
ben sessanta aspiranti videogiornalisti e videogiornaliste, si contendono la vittoria (e quindi il posto 
di lavoro) in una gara all’ultimo televoto: è un’ulteriore idea innovativa di Enzo Tortora, che crea 
nel pubblico un grande clima di attesa per l’inaugurazione ufficiale della nuova stazione televisiva, 
prevista con tre serate di gala a partire dal 3 Novembre 1977 56 . 

Appare indubbio che vero artefice del successo di Antenna 3 Lombardia, che riuscì ad emergere tra 
lo sterminato numero (si calcola ben 1500) di emittenti televisive locali che sorsero negli anni del 
“Far West televisivo ”, fu la capacità di aggregazione e la successiva gestione del capitale umano 
congiuntamente alla capacità di coinvolgimento del pubblico. 

L’emittente di Legnano che si presentava come novità alternativa ai programmi della Rai poteva 
presentarsi sugli schermi di casa dei telespettatori con il volto e la voce rassicurante di personaggi 
televisivi come Cino Tortorella, Edy Campagnoli, Lucio Flauto ed Ettore Andenna, per non parlare 
dello stesso co-fondatore e contitolare Enzo Tortora, che erano già ben conosciuti dal pubblico e 
che si presentavano nel duplice ruolo di “ garanti ” della qualità nei confronti del pubblico e di 


54 Ibidem, Il Giorno 3 aprile 1977. 

55 L’allora gruppo Fininvest, nato in un seminterrato di un residence di Milano 2 non poteva contare su studi che 
potessero contenere numeroso pubblico. Tale situazione si sbloccherà solo quando, mediante il takeover di Italia 1 , nel 
gruppo berlusconiano confluiranno gli studi di Cologno Monzese, ex strutture cinematografiche, che erano state 
riconvertite in un centro di produzione televisiva proprio da Telaltomilanese che vi si era trasferita, in quanto più vicini 
a Milano. Teleai tomilanese divenne poi emittente capofila del circuito Italia 1 . 

56 Le serate di inaugurazione delTemittente furono tre, con altrettanti diversi conduttori (Ettore Andenna, Lucio Flauto 
ed Enzo Tortora) ed altrettanti registi (Cino Tortorella, Beppe Recchia e Davide Rampello). Ad inaugurare la nuova 
emittente è il ritorno sul ring del pugile Sandro Mazzinghi. Come ha raccontato Villa in occasione del 33° anniversario 
di Antenna3: “Ciò aveva creato una notevole curiosità , sia da parte di un pubblico “generico”, più interessato alla 
nascita di un’emittente e dalla possibilità di vedere dal vivo uno studio televisivo, ma anche di tanti e tanti sportivi 
italiani”. 
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“ numi tutelari ” delle tante persone che debuttavano per la prima volta in televisione. 

I volti noti sono anche una garanzia da spendere nei confronti degli investitori pubblicitari. 

Al contrario di altre emittenti commerciali, dove la funzione vendita è delegata a concessionarie 
esterne, Antenna3 attua una scelta controcorrente. 

“ La pubblicità la raccogliamo noi risparmiando il 40 per cento - dichiarò orgogliosamente Enzo 
Tortora al quotidiano La Repubblica' 1 - Per due terzi è pubblicità nazionale, per un terzo locale ”. 
«Molte delle produzioni di questa prima fase sono, in effetti state dei successi tanto a livello di 
ascolto quanto a livello di notorietà (Bingoo, Aria di Mezzanotte, Ciao come stai, Il guazzabuglio, 
Non lo sapessi ma lo so ecc.)- si legge in una ricerca sulle televisioni locali coordinata da Giuseppe 
Richeri per conto del Comitato regionale per i servizi radiotelevisivi della Lombardia 58 - e in alcuni 
casi sono anche diventati modelli per i network nazionali. Un’ulteriore conferma dell 'importanza 
del palinsesto durante questo periodo è che molti dei personaggi che allora collaboravano con 
Antennatre sono successivamente diventati personaggi di rilievo del panorama televisivo 
nazionale» . 

Dallo studio 1 di Antenna3 muovono i primi passi nel mondo dello spettacolo persone come Teo 
Teocoli e Massimo Boldi, Pamela Prati, Paola Perego, Isabella Ferrari, Cannen Russo, Rita Rusic, 
Davide Mengacci, Orlando Portento, nonché il duo comico Ric&Gian. 

“Esordienti semisconosciuti vecchie glorie sul viale del tramonto accomunati dalla stessa voglia 
matta. Chi voleva emergere e chi voleva dimostrare di non essere finito. Walter Chiari conduce il 
varietà «Ciao come stai?». Perso lo smalto del Sarchiapone, la parlata si è fatta biascicata, i tempi 
schiodati. Ma il genio è lì, intatto, che si fa largo nell’inferno a porte chiuse del cocainomane’’ 
commentano Dotto e Piccinini [2006, 94], nel loro libro “// mucchio selvaggio, la strabiliante 
inverosimile ma vera storia della televisione locale in Italia ”. 

Oltre a Chiari numerosi personaggi ritrovarono spazi di notorietà sugli schenni di Antenna3 dopo 
che erano stati condannati alTobbo da parte dei dirigenti Rai. 

L’emittente di Legnano può vantare anche un’ottima squadra di registi. A firmare la regia del 70% 
delle trasmissioni è Cino Tortorella che, mentre in Rai continua parallelamente la sua carriera nelle 
trasmissioni per ragazzi, riesce a realizzare come per magia nella poco nota veste di regista il 
numero record di ben duecento diverse trasmissioni nel giro di pochi anni tra cui le trasmissioni cult 
“// Pomofìore ” e “ La Bustarella”. Tortorella rileggendo 59 questa tesi ci tiene a ribadire: “A 
Telealtomilanese e ad Antenna 3 Lombardia ho fatto pochissimo come presentatore perché il mio 
vero mestiere è stato fare l’autore e il regista”. Assai meno noto al grande pubblico tra i registi di 
Antenna3 è, invece, Enzo Gatta che, grazie all’esperienza acquisita quando è ancora adolescente a 
Telebiella, passa sorprendentemente dall’impiego come riparatore di televisori nel retrobottega di 
un negozio di elettrodomestici di Biella, a regista di Portobello, trasmissione più vista della storia 
della tv italiana. 

La regia di questo stesso programma Rai era stato curata precedentemente da un altro reduce di 
Telebiella Beppe Recchia che per T emittente di Legnano è regista e autore assieme a Renzo Villa 
della trasmissione cult u Non lo sapessi ma lo so”, la quale consacra al successo i due comici 
esordienti Massimo Boldi e Teo Teocoli, scoperti da Villa nel noto locale “Derby” di Milano, che in 
questa trasmissione secondo Giancarlo Dotto e Sandro Piccinini [2006, 93] appaiono “ all’apice 
della loro grandezza” . «Nel corso degli anni, i due si sono spesso ritrovati nella conduzione di 
qualche programma (tipo «Scherzi a parte») ma non hanno più raggiunto le vette di complicità di 
Antennatre. Come mai?» si chiede dalle colonne del Corriere della Sera 60 Aldo Grasso. 

II noto critico televisivo, riguardo a questa fortunata trasmissione aveva scritto anche che 
“Apprezzato dal pubblico il varietà aveva permesso infine al regista Beppe Recchia di 

57 Testimonianza riportata anche in cfr. [Dotto, Piccini 2006, 92] 

58 Le televisioni regionali in Europa e Lombardia, ricerca del Comitato regionale per i servizi radiotelevisivi della 
Lombardia edita per i tipi di Guerini e associati. 

59 Dichiarazione rilasciata allo scrivente nel novembre 2010 

60 II Corriere della Sera, 2 aprile 2005 
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sperimentare nuove formule comunicative che avrebbero poi trovato piena manifestazione in Drive 
In.[...] Il suo vero erede è Paolo Beldi che ha mosso i primi passi con lui, nella spensierata 
sgangheratezza del localismo”. Anche Beldi, che può vantare nel suo palmares la regia di 
trasmissioni come “ Quelli che il calcio ” o il ‘‘Festival di Sanremo”, ha debuttato come regista/aiuto 
regista proprio ad Antenna3. Ma non meno importante, in una riflessione sulla gestione delle risorse 
umane, fu l’analisi del ruolo che rivestì il pubblico di Antenna3. Come ricordano anche Dotto e 
Piccinini [2006, 94], “ Negli studi di Legnano affluiva un pubblico da avanspettacolo: numeroso, 
vociante e non addomesticato da nessun capoclaque. Boldi e Teocoli ricevevano ovazioni da 
stadio ”. 

Ma ad Antenna3 il pubblico riveste una molteplicità di ruoli: oltre ad aver scelto mediante televoto i 
volti dei conduttori del telegiornale, i telespettatori sono invitati da Enzo Tortora a sottoscrivere 
quote azionarie dell’emittente. 

Si conterà così a fianco di Tortora e Villa, un azionariato popolare, composto da ben 50.000 61 soci- 
telespettatori, titolari ciascuno di una quota di 10.000 lire. 

La realizzazione di un innovativo centro di produzione tv all'avanguardia in uno stabile di proprietà 
nonché i vari costi sostenuti per l’avviamento hanno richiesto una spesa di diversi miliardi di lire 
dell'epoca. 

“ Una cifra notevole e un impegno finanziario pesante, specialmente in un momento delicato della 
nostra vita sociale, politica ed economica, - scrive il giornalista Arnaldo Cozzi 62 -wn impegno 
finanziario pesante reso possibile dalla buona volontà di un numero notevole di piccoli azionisti". 
Questo particolare assetto proprietario non crea rilevanti problemi di governarne : l’unica 
preoccupazione per la dirigenza dell’emittente lombarda è trovare un luogo idoneo dove tenere 
l’assemblea sociale. Persino lo studio 1 dell’emittente, allora “studio televisivo più grande d’Italia 
(Rai inclusa) ” [Dotto Piccinini, 2006, 92], essendo in grado di offrire ben 1200 posti a sedere, 
risulta essere troppo piccolo, “ Se il giorno dell ’ assemblea fossero venuti tutti non ci saremmo stati 
nemmeno nello stadio di Busto Arsizio, avrei dovuto affittare San Siro...” ricorda divertito Villa. 

Il pubblico in studio di Antenna3 veniva coinvolto ampiamente anche nei giochi a premi 
sponsorizzati dagli inserzionisti dell’emittente, che realizzavano particolari fonne per certi versi 
antesignane dell 'Enterprise Generated Content, in quanto lo stesso investitore pubblicitario era 
coinvolto direttamente nella realizzazione di tali giochi a premi. 

“Un giorno la Max Meyer, che era sponsor di un gioco de La Bustarella, per la conduzione di tale 
momento, inviò un suo rappresentante di nome Davide MengaccF ricorda 63 sorpreso Renzo Villa. 
Cino Tortorella pensa a rendere protagonista i giovani spettatori di Antenna 3; ragazzi e ragazze che 
hanno da svolgere versioni di greco e latino per l’indomani nella trasmissione Telebigino possono 
richiedere in diretta per telefono l’aiuto di un particolare docente di lettere classiche, Roberto 
Vecchioni. Per ben tre ore ogni pomeriggio Tortorella organizza inoltre uno spazio in cui ragazzi e 
ragazze in studio possono mettere in vendita la loro collezione di figurine o cercare la ragazza dei 
loro sogni o dichiarare il loro amore alla compagna di banco, “un po ’ come a Portobello ” mi dice 
Tortorella 64 -" inoltre con la mie trasmissioni “invito al cinema” ed “invito a teatro ” insegnavo ai 
ragazzi di alcune scuole partner elementi di regia e di cinematografia, prestando alle classi 
coinvolte alcune attrezzature tecniche utili a realizzare cortometraggi che poi mettevano in onda ”. 


61 Villa nel 2005 ha motivato in un’intervista allo scrivente l’alto numero dei soci che costituivano l’azionariato 
popolare col fatto che “in questo modo avrei potuto raccogliere in pochissimo tempo le 50.000 firme che secondo l’art 
7 1 comma 2 della nostra Costituzione sono necessarie per poter presentare una proposta di legge di iniziativa popolare” 
Al quotidiano La Stampa del 6 maggio 1983 aveva dichiarato anche “ non mi servivano i loro soldi ma la loro firma per 
bloccare eventuali proposte di legge contro le tv private ”. 

62 Arnaldo Cozzi in “Quindicesimo Chilometro, morte per le tv libere?” edizioni 11 Portolano. 

63 Dichiarazione rilasciata allo scrivente da Renzo Villa 

64 Commento rilasciato da Tortorella in seguito alla lettura di una bozza della seguente tesi. 
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Anche il ruolo, o meglio i ruoli ricoperti dallo stesso fondatore Villa, sono degni di nota in 
un’analisi sulla gestione delle risorse umane in un’emittente televisiva locale. 

Questi infatti fu precursore per certi versi del fenomeno che oggi viene definito “One man station ”, 
che sta a indicare realtà “radiotelevisive” o di produzione audiovisiva in cui la stessa persona deve 
avere abilità, competenze e conoscenze, che prima erano appannaggio di diversi ruoli professionali 
ben definiti. Villa fu infatti della sua Antenna3 contemporaneamente oltre che fondatore, anche 
editore, direttore della programmazione, autore di programmi e persino conduttore, a differenza di 
molti editori televisivi mai apparsi in video nelle loro emittenti. Proprio grazie a quest’ultimo ruolo 
ottenne una straordinaria notorietà in Lombardia, al punto da essere a sua volta utilizzato come 
testimonial nella pubblicità di alcune aziende. «Tortora all’inizio non è d’accordo: -ricorda Villa in 
un’intervista al quotidiano Libero 6 "- "Renzo, sei un autore eccezionale. Fai solo questo. Ricordati 
che Agnelli non guida la macchina ”». Poi, quando improvviso e conduco uno speciale sulla morte 
di Papa Luciani, si ricrede». Nelle parole del quotidiano La Notte 66,, Villa è uno che agli inizi di 
«Tele Alto Milanese» si ubriacava di video (ubriacando i telespettatori); «voleva fare tutto lui», 
dicono, «ma poi per fortuna ha un po’ capito e si è calmato; adesso non fa più il Bernabei della 
Lombardia: cerca di apparire con moderazione e lascia spazio alla redazione». 

Villa che prima di diventare editore televisivo non era mai apparso in nessuna trasmissione, nel giro 
di pochissimo tempo, passò da everyman a beniamino del pubblico, al pari di personaggi di 
Antenna3 come Ettore Andenna, Cino Tortorella, Walter Chiari o Enzo Tortora, che invece 
potevano vantare nei loro curricula prestigiose esperienze, anche decennali in Rai. 

Enzo Tortora arriverà a scrivere una commuovente dedica nella prima pagina della copia del libro 
Le forche Caudine donata all’amico Villa “A Renzo che mi ha restituito la gioia di un mestiere: il 
suo. ” La popolarità di Renzo Villa è tale che nel 1983, lui conduttore di una tv locale, risulta essere 
in un sondaggio condotto mediante cartolina postale sull’intero territorio nazionale da “Tv sorrisi e 
canzoni ”, il quarto personaggio più conosciuto dell’intera televisione italiana. Il volto delTonnai ex 
everyman Villa comparirà a sorpresa sul noto periodico nella pagina che comunica i risultati del 
concorso affianco a quello di Mike Bongiorno, Enzo Tortora e Pippo Baudo. 67 


65 Libero, 13 dicembre 2009, “ Ho inventato le Tv private 

66 La Notte, mercoledì 5 maggio 1976 

67 cfr Wikipedia: http://it.wikipedia.org/wiki/Renzo Villa 
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La dedica che Enzo Tortora fa all’amico Renzo Villa del libro “Le forche caudine” 
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II volto di Renzo Villa, in alto a destra compare a sorpresa accanto a quello di Mike Bongiorno, 

Enzo Tortora, Corrado, Raimondo Vianello. 
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Nonostante il successo anche di tipo economico, perché non va dimenticato che Villa era anche 
editore dell’ emittente, non subisce affatto il fenomeno della “personaggizzazione” presentandosi 
come un “ primus inter pares ” o se si preferisce come un ospitale “padrone di casa 68 ”, un 
caratteristico topos della neotelevisione, tra le milleduecento persone presenti nel sempre pieno 
studio 1 di Antenna3. 

Villa propone una modalità di conduzione “alla pari” che privilegia il ruolo degli spettatori in 
studio, al punto che intere parti delle sue trasmissioni erano condotte non dal palco dello studio 1 di 
Legnano ma direttamente dagli spalti con lo stesso pubblico a fare quindi oltre che da scenografia 
anche da quinta teatrale al tempo stesso. 

Come dichiarò Villa al quotidiano La Stampa 69 

Come presentatore ho sempre cercato un contatto immediato, diretto con il mio pubblico. Ci sono 
presentatori che si piazzano su un immaginario piedistallo e da li porgono la trasmissione al 
pubblico. Sono bravissimi , per carità, ma io preferisco mescolarmi alla gente mostrarmi uno di loro, 
e sotto questo punto di vista il pubblico che dà più soddisfazioni è quello dei bambini e delle persone 
anziane 

Nelle parole di Casetti [1988, 26] 

L ’ assunzione della quotidianità- sia pur subito «grammaticalizzata» - comporta una conseguenza 
immediata: ciò che si impone non sono solo le interazioni più comuni ma anche i toni più familiari. 
Chi allora si affaccia sul video per «discorrere» con il telespettatore- per «stare un poco in 
compagnia » esibisce cortesia, spigliatezza, amichevolezza, tranquillità sicurezza, ecc.; e le condisce 
con una disponibilità mista ad un senso di autorealizzazione. Chi si affaccia sul video: la figura 
infatti che congiunge tutte queste « qualità » è soprattutto quella del conduttore, che grazie a simili 
tratti può tramutarsi da direttore di scena in interlocutore privilegiato, da maestro delle cerimonie 
in uomo di casa, da piazzista di programmi in possibile amico del cuore. 

Non va dimenticato però il fatto che Villa essendo editore dell’ emittente, non solo interpreta il ruolo 
di “padrone di casa”, ma lo è davvero e come tale si comporta tanto nei confronti degli artisti ospiti 
quanto nei confronti del pubblico in studio. 

Come osserva Casetti [1988, 83] 

Con i suoi rituali di accoglienza dell’ospite, di intrattenimento, di socializzazione, determina un 
patto definibile come patto dell ’ ospitalità . I programmi che si riconducono al patto di ospitalità 
riprendono un rituale fortemente caratterizzato e radicato nella nostra cultura (a partire dai Greci 
antichi che lo consideravano un patto sacrale), oltre che ben riconoscibile in quanto 
quotidianamente sperimentato. L ’ ospitalità istituisce una forma particolare di rapporto sociale, per 
cui un soggetto si impegna ad accogliere un altro soggetto nel proprio spazio (ad esempio 
ammettendolo a sedersi sul suo stesso divano); si tratta di un vero e proprio accordo reciproco e 
vincolante, perché ognuno si impegna ad adeguarsi a norme di comportamento prestabilite. Il patto 
di ospitalità è sempre più presente nel panorama neotelevisivo e informa di sé un numero crescente 
di trasmissioni: trasmissioni che, a volte, appartengono in linea di principio ai generi classici della 
televisione (spettacolo e informazione) ma che vengono radicalmente modificate da questa nuova 
modalità di costruzione dei programmi. Anche nei programmi dell’ ospitalità un aspetto importante è 
la sottolineatura del rapporto schermo-pubblico. In fondo, come già si è fatto notare, passano in 
secondo piano le cose che si dicono mentre troviamo un 'attenzione particolare allo stabilirsi di un 
buon rapporto tra i personaggi presenti e fra questi e lo spettatore. Più che una comunicazione 
basata sulla trasmissione di oggetti (numeri di spettacolo o informazioni) con il patto dell’ospitalità 
la televisione modella innanzitutto dei rapporti. 


68 Sull’uso di questa espressione cfr [Casetti 1988, 57] o cfr [Casetti 1988, 79]. 

69 Stampa Sera 20 dicembre 1983, pag 21. 
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Sul ruolo di enunciatario ricoperto dal pubblico in studio nella neotelevisione si registrano nella 
letteratura di riferimento numerosi interventi. E’ però particolarmente interessante riportare qui un 
intervento di Marrone [2001,61] che commenta alcune osservazioni in materia fatte da Umberto 
Eco. 


Diversamente da altri studiosi che preferiscono porre l’accento ora sul medium e le sue tecniche, 
ora sui messaggi e le loro ideologie più o meno soggiacenti, Eco fissa costantemente il proprio 
sguardo analitico sul telespettatore, sulle capacità di comprensione del discorso televisivo che esso 
possiede e, soprattutto, sulle ipotesi che su quelle capacità vengono avanzate al momento stesso 
della produzione. In modo del tutto parallelo alla sua ricerca teorica complessiva (da Opera aperta 
ai limiti dell 'interpretazione), il telespettatore diviene, per così dire, sempre meno empirico e 
sempre più modello: non pubblico a casa che gradisce o non gradisce, capisce o non capisce i 
messaggi televisivi, ma simulacro presente all ’ interno stesso delle trasmissioni: sia (materialmente) 
come pubblico in sala delegato del pubblico a casa, sia (simbolicamente) come enunciatario 
inscritto nel testo che in modi diversi allude interpella e predispone chi sta dall’altro lato dello 
schermo. 

Su questo punto è interessante leggere il seguente intervento di Colombo [2001, 287] 

il pubblico in studio partecipa della dimensione televisiva in quanto incarna concretamente il 
simulacro 70 di spettatore progettato dal programma: gli atteggiamenti, le reazioni, le risposte di chi 
è presente in studio concorrono a formare le “istruzioni per l’uso’’ del programma. Il pubblico in 
studio costituisce dunque una figura vicaria del telespettatore, interlocutore in praesentia “in vece 
di’’ un interlocutore indistinto come quello al di là del teleschermo [...] in questo modo si offre una 
chiave di lettura del programma, duplicando attraverso le reazioni di chi è presente in sala la 
partecipazione di chi assiste da casa. 


70 Anche Eco [1981,16] interviene sul ruolo di “simulacro” rappresentato dalla partecipazione del pubblico. 

”Nei programmi di intrattenimento (e nei fenomeni che essi producono e produrranno di rimbalzo sui programmi 
d’informazione “pura”) conta sempre meno se la televisione dica il vero, quanto piuttosto il fatto che essa sia vera, che 
stia davvero parlando al pubblico e con la partecipazione (anch’essa rappresentata come simulacro) del pubblico. 

Lo stesso Eco tornerà sull’argomento riproponendo un’osservazione simile nel noto articolo del settimanale L ’ Espresso 
ora contenuto in [Eco 1983, 163] “ La caratteristica principale della Neo Tv è che essa sempre meno parla (come la 
Paleo Tv faceva o fingeva di fare) del mondo esterno. Essa parla di se stessa e del contatto che sta stabilendo col 
proprio pubblico. Non importa cosa dica o di cosa parli (anche perché il pubblico col telecomando decide quando 
passare su un altro canale). Essa, per sopravvivere a questo potere di commutazione, cerca di trattenere lo spettatore 
dicendogli: “Io sono qui, io sono io, e io sono te’’. La massima notizia che la Neo tv fornisce, sia che parli di missili o 
di Stantio che fa cadere un armadio, è questa: “ti annuncio, caso mirabile, che tu mi stai vedendo; se non ci credi, 
prova, fai questo numero e chiamami, io ti risponderò ”. 
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Bruno [1994, 28] aiutandosi con la narratologia propone una breve e al tempo stesso chiara 
riflessione con interessanti spunti e rimandi anche ad altre note teorie di stimati autori 71 , su tutte 
quella del “Lettore modello 72 ” di Umberto Eco. 

[.] di “patto comunicativo’’ parla Francesco Casetti in un saggio in cui la “cooperazione testuale” 
si ripresenta come espansione del modello narratologico basato sul lettore implicito: l ’ annunciatore 
(narratore) sta al pubblico in studio (narratario) come il broadcaster (enunciatore) sta all ’ audience 
(enunciatario); il contenitore è una mitopoiesi. 

Wolf [1981, 106] dedica un intero paragrafo agli attori dell’enunciazione. 

Per quello che riguarda, dunque, gli attori dell’enunciazione, bisogna distinguere tra le 
istanze empiriche, esterne al testo e le istanze formali, o simulacri delle precedenti interne 

71 Sulla materia prendendo ad esempio la trasmissione Portobello, interviene anche Bettetini nel libro “ Le televisioni in 
Europa” 

«Il tic tac dell’orologio percorre la conversazione fra enunciatore ed enunciatario, scandendone il ritmo; funziona come 
contenitore con valenza autoreferenziale; ma si riconosce in esso una funzione simbolica enfatizzata per vari aspetti: è il 
tempo (deputato) al racconto (di storie, di una storia) destinate a stupire commuovere strappare lacrime e sollevare al 
termine l’animo dell’ enunciatario ingenuo, pronto a cedere ai trabocchetti istituiti dal testo. L’istituzione di siparietti 
interni, contrassegnati da una presentazione grafica accurata ed evocativa e dal sottofondo musicale, rivela 
l’inequivocabile disposizione del soggetto a rendere lo spettatore partecipe di storie destinate a proseguire nel corso 
delle puntate successive. E’ giocoforza notare come i procedimenti narrativi, attraverso le marche segnalate dall’ottica 
delle riprese, dagli stacchi di montaggio, dalla scelta del piano da proporre allo spettatore, rivelino la predisposizione a 
spettacolarizzare i dati del discorso integrandoli in una globale strategia pseudo umanitaria impressa dal conduttore». 
[Fondaz. Agnelli, 922-923] 

72 Come scrive Pozzato [1992, 161] “Nel parlare di pubblico e di spettatore modello, utilizziamo un concetto messo a 
punto da Eco (1979) a proposito del lettore modello. Allargando la nozione di testo, si allarga anche la nozione di 
“lettore”, per cui ci sentiamo di estendere allo spettatore questa categoria.” 

Sulla “progettazione” da parte degli autori televisivi di un “lettore modello ” o di un “ destinatario rappresentato” non si 
può non citare il noto articolo “ Casalinga ama Vespa non corrisposta” di Beniamino Placido, che firma il pezzo che si 
presenta come una lettera pubblicata sul quotidiano La Repubblica del 4 agosto 1984 a nome di una “ Casalinga di 
Voghera “Gentili Signori Dirigenti della Televisione, Perdonate l’ardire. Mi rivolgo a voi senza conoscervi. Voi 
invece mi conoscete bene. Sono una casalinga di Voghera, Anzi, la casalinga di Voghera. So che mi nominate spesso, 
nelle vostre riunioni. Specie quando dovete rimproverare qualcuno di quei tipetti «culturali» che vorrebbero parlare di 
cose astruse. Ma che cosa capirà di questi tuoi discorsi la casalinga di Voghera?” 

Enrico Vaime dal canto suo ricorda un divertente aneddoto: «Noi abbiamo sempre nell'orecchio le parole di quell’alto 
dirigente RAI che non è più qui, che ci diceva: Ma il contadino di Poggio Bustone lo capisce quello che dite? 

Noi siamo stati perseguitati per anni da questo contadino di Poggio Bustone. Abbiamo anche fatto anni fa, con Vianello 
una scenetta significativa. La scenetta era questa: C’era Vianello che andava dall’alto dirigente RAI, gli raccontava una 
situation che voleva rappresentare, e il dirigente rispondeva: ma il contadino di Poggio Bustone queste cose non le 
capisce. Questo succedeva due o tre volte a tormentone. Finché Vianello prendeva una motocicletta e si avviava verso 
Poggio Bustone. Andava in un campo, acchiappava un contadino e scuotendolo violentemente gli urlava: ma tu, che 
vuoi??» [Vaime 1985,220]. 

Interessante è anche il seguente intervento di Bettetini [1990, 238]:”I1 progetto pedagogico-illuministico che animava la 
programmazione televisiva degli anni Sessanta e degli anni Settanta [..] si incarnava nel ruolo di un’emittente che 
mirava soprattutto all’unificazione della sua utenza, con cadute verso il basso per interessare le fasce più lontane da 
quello che veniva ritenuto un livello «medio» di competenza e con tentativi di recuperare queste stesse fasce, 
spingendole verso l’empireo di una «cultura» intesa come traguardo minimale di valori e di convivenza civile. Ci 
furono anche eccezioni costituite da programmi «mirati» a zone specifiche di utenza, talvolta a livelli medio-alti; ma il 
trend fondamentale della cosiddetta Tv «tradizionale» fu soprattutto indirizzato nel senso di un autoriconoscimento 
dello spettatore medio in una comunità nazionale, della quale la televisione era stimolo e specchio nello stesso tempo. 
Dal canto suo Grasso [2000,322] ricorda che “La trovata risolutiva di Portobello è quella di considerare la provincia 
come l’ideale «bacino d’utenza», smettere di rivolgersi al pubblico delle grandi città”. Il dirigente Rai Mario Carpitella 
proprio a proposito di Portobello scrisse il saggio “La Provincia e l’impero” contenuto nel testo “Televisione: la 
provvisoria identità italiana”, Edizioni Fondazione Agnelli, Torino, 1985 

Casetti [1988b, 54] ricorda che “l’enunciato sotteso a tutti gli spettacoli televisivi è «questo è per te». Più precisamente 
lo spettatore è presentato, rispetto a quanto avviene davanti alle telecamere, come il mandante. 


38 



al testo. lì destinatore empirico del testo dello spettacolo è una istanza tipicamente 
collettiva, responsabile della produzione e della organizzazione del testo stesso, che 
introduce all’ interno di quest’ultimo un proprio simulacro, di solito unitario [...] e di solito 
coincidente con l’intrattenitore. Anche il destinatario empirico è una istanza collettiva, cui 
spetta il compito di ri-costruire interpretativamente il testo, in cui è pure presente sotto 
varie forme: pubblico in studio, ospite locutore, telefonate, lettere, interpellazione verbale e 
di sguardo da parte del 'intrattenitore, ecc. Lo schema 75 secondo cui si sviluppano le linee di 
questo quadro comunicativo può essere così illustrato'. 



Schema tratto da [WOLF 1981,106] 


Nelle stesse parole di Casetti [1988, 15] 

Questa ricerca vuole esplorare i modi in cui la televisione- e in particolare la televisione italiana di 
oggi- cerca di incontrare il suo pubblico. Si è detto “incontrare” e non “accondiscendere” o 
“accontentare”. Ciò che è in gioco infatti non è la mera adeguazione ai “gusti del telespettatore” 
bensì la capacità di definire un terreno su cui l’azione dell’ emittente possa incrociare quella del 
ricevente, l’offerta di programmi possa commisurarsi con uria domanda, una proposta possa 
confrontarsi con un 'attesa. In altre parole, ciò che è in gioco è la possibilità di costruire un punto di 
convergenza, che faccia delle azioni dei convenuti , pur dissimili tra di loro, un gesto in qualche 
modo coordinato. [...] Per sottolineare la peculiarità di un simile terreno di incontro, si è convenuto 
di designarlo con il nome di patto comunicativo. Il termine infatti dà bene il senso di ciò cui ci si 
vuol riferire. Si tratta dì quell’accordo di sfondo grazie a cui emittente e recettore riconoscono di 
agire in un ambito comune: di essere entrambi partì di uria medesima partita, di operare in 
relazione reciproca, di obbedire a delle regole simili- o perlomeno mutuamente accettate-, di 
perseguire finalità analoghe- o perlomeno parallele-. In altre parole, si tratta di quell’accordo 


73 Nella stessa spiegazione data da Wolf [1981, 106] “Lo schema cerca di rendere conto di vari fenomeni. In primo luogo 
della disgiunzione del soggetto dell’ enunciazione (inteso come il responsabile della produzione effettiva del testo) da 
qualunque soggetto (attore) presente nel testo. La stessa cosa può dirsi per quel che riguarda il rapporto tra il 
destinatario empirico (pubblico davanti al video) e l’attore che prende in carico la sua immagine testuale. Questa 
disgiunzione è possibile grazie al meccanismo semiotico definito come débravage enunciazionale che permette di 
passare dalla struttura implicita e presupposta dell’enunciazione (nel caso specifico, dei soggetti presupposti dal testo: il 
destinatore e il destinatario empirici), alla messa in scena nel testo dell’istanza enunciativa (cioè agli attori comunicativi 
che compaiono effettivamente nel testo di intrattenimento, come simulacri dei precedenti). Come risulta chiaramente 
dalla applicazione di questo meccanismo (ma non è forse superfluo ribadirlo ancora una volta), in effetti nel testo di 
intrattenimento la reversibilità dei ruoli comunicativi si realizza, ma soltanto a livello dei simulacri. Nello schema, 
inoltre, le frecce in alto ed in basso indicano due attività pragmatiche parallele: da una parte quella di produzione del 
testo a carico del destinatore empirico; dall’altra quella di interpretazione da parte del destinatario, che non consiste in 
una semplice attribuzione di senso, ma in una vera e propria accettazione o rifiuto dal contratto enunciativo proposto 
dall’ emittente. La linea tratteggiata interna al testo indica la stratificazione dei suoi attori comunicativi, che spesso viene 
occultata mentre in altri casi è esibita. 
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grazie a cui emittente e recettore riconoscono di comunicare, e di farlo in un modo e per delle 
ragioni fondamentalmente condivise. 

Nel caso della televisione locale, si osserva il curioso fenomeno per cui sia il presentatore- 
giornalista che il pubblico in studio oltre che i telespettatori nonché remittente televisiva siano 
legati allo stesso territorio. 

Ciò consente ad esempio un ampio ricorso all’uso del dialetto, o alla musica Folk locale giocoforza 
trascurati sulle tv nazionali a volte addirittura accusate di “omologazione 74 ”. 

E questa “autoreferenzialità territoriale” sarà alla base della nota riflessione di Eco [1983, 176] 
sull’idealtipica “tv della signora di Piacenza ” che 

mostra al pubblico di Piacenza la gente di Piacenza, riunita per ascoltare la pubblicità di un 
orologiaio di Piacenza, mentre un presentatore di Piacenza fa battute grasse sulle tette di una 
signora di Piacenza che accetta tutto pur di essere vista da quelli di Piacenza mentre vince una 
pentola a pressione. 

Nel caso specifico di Antenna3 Lombardia, il telespettatore poteva accendendo il televisore vedere 
protagonista di un gioco a premi, o seduto tra il pubblico, un proprio vicino di casa o un conoscente. 
A chiudere il cerchio sta il fatto che molti degli inserzionisti pubblicitari di Antenna3 fossero medie 
aziende del territorio. Nel caso soprattutto delle catene di Grande Distribuzione Organizzata (allora 
nascente) si sono rilevati curiosi fenomeni, come ad esempio il titolare di una catena di 
supennercati locali che ringraziò personalmente Renzo Villa dicendogli “Renzo quando ho iniziato 
a fare pubblicità su Antenna3 avevo 4 supermercati, ora ne ho 37 75 ”. 

Renzo Villa per spiegarmi 76 lo stretto rapporto creatosi tra la sua emittente e il territorio, cita Lucio 
Flauto, il conduttore della trasmissione cult “// Pomofìoré’' che sosteneva che 

se degli avventori di un bar di Legnano che stanno giocando a carte davanti a un televisore accesso, 
sentono la notizia che una massaia di Busto Arsizio è caduta in un tombino rotto di una strada di 
Busto Arsizio, smettono di giocare e rivolgono la loro attenzione alla tv. Se sentono che è caduto il 
governo invece continuano a giocare.... 

Nelle stesse parole di Renzo Villa rilasciate durante un’intervista 77 nel 1978: 

il fatto stesso che mi presento con un semplice maglione, mi permette di entrare nelle case come se 
fossi uno della famiglia: un amico, un conoscente. E poi questa mia, se vogliamo insicurezza nel 
presentare questa mia felicità nel commuovermi- che non è finzione scenica: mi commuovo 
veramente-mi hanno reso più “casalingo” . Quindi non un mattatore che vuole strabiliare ma un 
amico che entra nella case di 5 milioni di telespettatori e con loro passa due ore distensive. Assieme 
ci divertiamo, assieme giochiamo, assieme ci commuoviamo. Ripeto: non è un cliché che mi sono 
imposto, un vestito che non è mio. Io sono uno di casa. 


74 Non si può non citare a proposito della dicotomia tra periferia e centro Pier Paolo Pasolini che nel celebre articolo 
‘‘Sfida ai dirigenti della televisione” pubblicato su II Corriere della Sera del 9 dicembre ’73, (ora con il titolo 
“ Acculturazione e acculturazione ”, in Scritti corsari, pp. 27-30) scrive: «Per mezzo della televisione il Centro ha 
assimilato a sé l’intero paese, che era così storicamente differenziato e ricco di culture originali. Ha cominciato 
un’opera di omologazione distruttrice di ogni autenticità e concretezza». Nel passo immediatamente precedente scrive: 
«Quello stesso Centro che, in pochi anni, ha distrutto tutte le culture periferiche dalle quali, appunto, fino a pochi anni 
fa, era assicurata una vita propria, sostanzialmente libera, anche alle periferie più povere e addirittura miserabili. [. . ,]Le 
varie culture particolari (contadine, sottoproletarie, operaie) continuavano imperturbabili a uniformarsi ai loro antichi 
modelli». 

75 Dichiarazione rilasciata allo scrivente. 

76 Dichiarazione rilasciata da Renzo Villa allo scrivente. 

77 Ritaglio stampa reperito nell’emeroteca di Telealtomilanese, s.d., testata non indicata. 
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Il suo rapporto con i telespettatori è tale che, aprendo una trasmissione, Villa arriverà a dire con la 
voce rotta dalla commozione : 


«Cari amici... cari amici è un po ’ la parola che usano i presentatori, non dico per imbonire la folla 
assolutamente, ma quando iniziano una trasmissione ecco è usuale questa parola “Cari amici”. Noi 
ad Antenna3 ci siamo illusi , e qualche volta ci siamo riusciti, di considerami e di sentimi realmente 
amici, ragione per cui tante volte il “cari amici” non è stato solo un modo di dire, il modo del 
presentatore per iniziare la serata....» 

Di lui che da una ventina d’anni non appare in televisione Aldo Grasso [2006, 26] scrive che è stato 
il “grande guru del localismo televisivo ”, il quotidiano II Giornale 7S nel 2006 lo ha definito “6/n 
generale della tv privata a riposo ” mentre Enrico Mentana nel corso di una serie di puntate dedicate 
alla storia della tv libera è arrivato addirittura a cambiare il detto che si usa abitualmente per 
attribuire i corretti meriti alla persona a cui spettano da “ Diamo a Cesare quel che è di Cesare ” in 
“ Diamo a Renzo quel che è di Renzo”. 

Nella stessa puntata di Matrix nel corso di una videointervista registrata proprio nella sede di 
Legnano di Antenna3, Villa mostrando alle telecamere lo studio 1 ha dichiarato “Entrare qua 
dentro e vedere tutto questo pubblico festante era la cosa più bella del mondo. Delle persone che 
venivano, un 10% veniva per farsi vedere in televisione, ed è naturale, ma gli altri venivano per 
divertirsi... ” 

Nel 1981 Silvio Berlusconi convoca Villa a casa sua a Milano, per cercare di convincerlo a 
vendergli la sua emittente. Il futuro presidente del consiglio che già si è guadagnato sul campo il 
soprannome di “Sua emittenza”, quasi commosso arriverà a dirgli 79 “Io la invidio molto Villa, come 
saprà, da giovane suonavo sulle navi da crociera sognando di avere successo nel mondo dello 
spettacolo, io non ci sono riuscito, lei invece si”. 

Nonostante la valida offerta economica di Berlusconi, Villa proprio in diretta televisiva con la voce 
rotta dall’emozione comunicherà al suo amato pubblico che non è intenzionato a cedere l’emittente, 
proprio per non vedersi costretto a rinunciare alla conduzione delle sue trasmissioni. 

E sempre Berlusconi, a distanza di anni, dirà a Ettore Andenna, ex conduttore di punta 
dell’emittente di Legnano “Nel marzo dell’82, ho messo in onda tutto ciò che c’era di nuovo per la 
televisione dell’ epoca, i primi James Bond, le prime soap opera e quant 'altro, vincevo in tutta 
Italia, ma non riuscivo a tirare giù mille spettatori alla Bustarella in Lombardia, che per me è la 
Cro-Magnon delle tv locali” [Baroni 2005, 64]. Anche Renzo Villa, ogni martedì sera con la sua 
trasmissione “ Bingooo ” si contendeva gli spettatori con Dallas, in onda in contemporanea: Curioso 
è il fatto che in Lombardia, 1 ’ «everyman» Villa, riusciva a vincere la guerra degli ascolti, contro un 
costoso telefilm cult girato a Hollywood. 

L’emittente di Legnano rappresenta una valida alternativa, in onda dal “ profondo nord” alla 
programmazione romanocentrica della Rai: in Lombardia arriva a superare, in termini di ascolto, 
addirittura il secondo canale Rai. Dopo soli pochi mesi dall’avvio delle trasmissioni, un emozionato 
Enzo Tortora dichiarò al quotidiano La Repubblica «Siamo la vera alternativa alla Rai. Certe sere 
abbiamo un pubblico che raggiunge le 770 mila persone. Superiamo, nel nostro bacino d’utenza, il 
secondo canale Rai so ». Le tv locali non potendo per limiti di bilancio acquistare library 
cinematografiche o diritti sportivi basano il loro successo proprio su trasmissioni televisive 
autoprodotte con un altissimo grado coinvolgimento del pubblico. 

Esse inaugurano quello che alcuni studiosi, tra cui Casetti, Odin, Mauro Wolf nonché Umberto Eco 
classificheranno anni dopo non solo come un nuovo genere televisivo, ma una vera e propria 


78 II Giornale 2 ottobre 2006, 

79 Dichiarazione rilasciata da Renzo Villa allo scrivente. 

80 Dichiarazione rilasciata all’epoca al quotidiano La Repubblica e ora contenuta in Dotto, Piccinini [2006, 93], op. cit. 
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rivoluzione copernicana, per cui conieranno il noto termine “Neotelevisione”, rivoluzione a cui 
nemmeno la tv di stato potrà sottrarsi. 

Appaiono quindi lungimiranti le parole pronunciate da Mike Bongiomo, negli studi di Legnano di 
Antenna3 durante una trasmissione di Enzo Tortora, in risposta a un telespettatore che per telefono 
aveva chiesto all’ex conduttore di Lascia o raddoppia? come si sentisse a essere in una televisione 
privata. 

Bongiomo: Come vuole che mi senta? Benissimo! Noi siamo abituati con le telecamere, anzi qua 
forse mi sento molto più sciolto, perché come ripeto quando si lavora su una rete nazionale 
subentrano tante altre responsabilità e tante altre cose... qui addirittura forse qualche volte scappa 
anche la parola non molto bella ma viene perdonata, perché qui è come se fossimo tutti in casa, 
insieme in cucina che chiacchieriamo. Ecco quindi qui qualche volta forse si usano parole che là 
non si userebbero. 

Tortora: Ecco forse questo l’amico di Pavia, mi consenta di chiamarlo amico, l’ha evidenziato, è 
proprio il lato più importante delle televisioni locali. E vero quello che tu stai dicendo e lo approvo 
anche io. Là quando siamo nella lanterna magica di stato, nell’acquario demaniale si ha 
immediatamente la sensazione che tutto diventi burocratico ufficiale indubbiamente la televisione 
locale rappresenta un contatto più diretto e poi questo capisci? questo flusso questo arrivare, driiin 
Pavia, driiin Cremona, driiin Milano, driiin Mantova è un fatto enorme è questo è una conquista che 
le televisioni e le radio locali hanno fatto. La stessa Rai tv oggi è costretta a inventare dei modelli 
che più o meno seguono questa che è stata la linea di partecipazione. Oggi la gente ha un grande 
bisogno di entrare dentro, proprio di nuotare non più di limitarsi a guardare quello che capita 
dietro il cristallo coi pesciolini rossi che eravamo noi nei quali così... ci si limitava a guardarli: a 
dire “ma guarda ”, ha voglia di tuffarsi e di fare la sua domanda, magari sbagliata, magari sciocca, 
magari impertinente.questa è la grande lezione delle televisioni locali. 

Bongiomo: Sono d’accordo con te però ritengo e appunto ti ripeto quello che avevo detto 
inizialmente che questa concorrenza e queste cose nuove che fanno le televisioni private, semiranno 
forse per una ristrutturazione per la stessa Rai, la quale cercherà, forse su un piano diverso, però di 
adeguarsi a questo tipo di emissione e di trasmissione. Per esempio, le radio libere hanno lanciato il 
disc jockey, tu vedi che adesso già alla radio Rai stanno tentando di mettere in onda i disc Jockey, 
forse non è facile come per le emittenti private, però stanno cercando. Io penso che forse anche 
nella televisione di stato molto probabilmente stanno cercando di adeguarsi allo stesso modo... Lo 
vedremo, forse avremo i risultati tra tre anni non prima. 

Interessante può essere la lettura dell’intervento tenuto da Gigi Speroni alla tavola rotonda “/« 
diretta con la provincia ” tenutasi a Torino nel 1985. Speroni propone un’interessante comparazione 
tra il coinvolgimento del pubblico nei programmi negli anni cinquanta e negli anni della 
neotelevisione. 

Il modello assunto dalla Rai fu quello di coinvolgere paesi e cittadine direttamente nella costruzione 
di molte trasmissioni. Questo modello è stato recentemente rivitalizzato e, in parte, trasformato da 
alcune emittenti private” 

Dobbiamo allora chiederci perché la Rai (e in particolare Rai 3 che era nata col preciso compito di 
televisione regionale) ha dovuto assistere alla nascita di un modello “rivitalizzato” dalle emittenti 
private e in che cosa consiste questa “trasformazione ” attuata dalle stessi emittenti. Con successo, 
evidentemente, visto che, nonostante tutto, riescono a sopravvivere. Credo che la risposta la si possa 
trovare nella stessa impostazione di questa tavola rotonda, dove si parla di una Rai che ha cercato 
di coinvolgere paesi e cittadine direttamente nella costruzione di molte trasmissioni” . Coinvolgere 
dal centro, che è ben diverso dal delegare a fare. Le emittenti private, invece (almeno quelle che qui 
ci interessano, a livello locale e regionale), hanno rivitalizzato il rapporto mezzo di comunicazione- 
cittadino perché sono nate dalla/nella loro realtà culturale e socio-economica, la vivono giorno per 
giorno con il “proprio” pubblico e, quindi, la sanno, la possono interpretare in un continuo 
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confronto dialettico basato su fatti vissuti direttamente. I loro programmi non sono pennellate di 
colore locale a un palinsesto creato dal centro, ma nascono dalle istanze realmente sentite dai 
cittadini e sono sottoposti a un vaglio critico immediato e continuo che non permette svincolamenti, 
fughe dalla realtà. Più che “in diretta con la provincia ”, è più esatto parlare, in questo caso di 
“diretta dalla provincia ” e per la provincia. E qui parliamo di provincia in senso lato, intendendo 
tutto quello che costituisce una realtà locale che non trova spazio nel mezzo di comunicazione 
nazionale. Quindi per provincia intendo anche il quartiere cittadino, l ’ hinterland delle metropoli, 
ecc. In Italia le regioni sono nate dieci anni fa, contemporaneamente ai primi tentativi di “libertà di 
antenna” delle voci televisive private. L’esigenza amministrativa dello stato di decentrare per 
mantenere più stretti contatti con i problemi dei cittadini è sorta, quindi, in parallelo con l ’ esigenza 
del mezzo di comunicazione d’affrontare le necessità locali altrimenti ignorate, di informare, di 
valorizzare istanze culturali o di qualsiasi genere (sport, spettacolo, ecc.). Tutto un fenomeno di 
iniziative, di attività che, a livello nazionale, non avrebbero trovato (e non potrebbero trovare) 
spazio. E non soltanto in televisione [...] Così l’utente televisivo scoprì la sua televisione a diretta 
portata di studio e di telefono e riuscì a vivere il “magico mezzo ” quasi come una comproprietà 
personale. Di pari passo la pubblicità locale scoprì la possibilità di fruire di un mezzo che, sino ad 
allora, le era stato precluso. Nacquero quindi, le cosi dette “Tv delle magliette” dove conduttori di 
giochi, partecipanti, pubblico indossavano indumenti forniti dalle ditte sponsorizzatrici. Fu il primo 
passo, sia pure artigianale, ma anche la scoperta di personaggi, avvenimenti, iniziative sociali o 
semplicemente popolari che non avevano, sin 'allora, trovato un megafono. Moltissimi cosìdetti divi 
d’oggi sono nati nelle emittenti locali, molte iniziative, anche della Rai, si rifanno alle esperienze 
delle tv private [Speroni 1985, 157-158], 

“ La televisione moderna è il rilievo più curioso, nasce più da queste esperienze selvagge che dagli 
ingessati programmi Rai- scrive Grasso dalle colonne del Corriere della Sera Hi prendendo ad 
esempio manco a dirlo un programma di Antenna 3 - Basta prendere una trasmissione a prima 
vista sgangherata come Non Io sapessi ma io so per capire I ’ evoluzione dei teatro di rivista in tv. ” 
Caprettini [1996, 69] dal canto suo ricorda che «L’importanza di un’analisi di tale periodo delia 
storia dei palinsesti televisivi italiani, risiede soprattutto nella funzione preparatoria che essi 
hanno svolto, sia pure confusamente e per certi versi inconsapevolmente, nei confronti delia 
nascita e dei consolidamento di un nuovo modo di fare televisione». 

La scelta della dirigenza di Antenna 3 fu quella di competere con le emittenti concorrenti, non 
comprando diritti di trasmissione di film, telefilm o eventi sportivi, ma di ricorrere massicciamente 
all’ autoproduzione di trasmissioni con ampia partecipazione del pubblico. In un articolo del 
settimanale Confidenze 82 si legge infatti: 

E’ forse il caso più atipico nel panorama (sconfinato) delle tv private italiane: non trasmette film in 
esclusiva; non si è assicurata alcuno scoop clamoroso; non diffonde serie mozzafiato, acquistate a 
suon di milioni negli Stati Uniti. Eppure quando alla fine di ogni anno arriva il momento di stilare 
gli indici di gradimento, Antenna 3 Lombardia risulta sempre ai primi posti. E i suoi programmi- 
pensati, prodotti, realizzati e diffusi in diretta dagli studi di Legnano- continuano ad essere tra i più 
conosciuti e graditi. [...] Il merito di questo crescente successo è da attribuirsi all’originalità di 
programmi come quelli sopra citati, ma soprattutto a una serie di caratteristiche-di ingredienti, 
diremmo- che fanno di Antenna 3 un ’ emittente unica in Italia: conduzione quasi familiare (anche se 
sostenuta da un 'indubbia professionalità); partecipazione diretta del pubblico; e soprattutto 
semplicità comunicativa, bravura dell’intero cast. 

Sull’ importanza che ha rivestito il pubblico nel successo deU’emittente di Legnano, è interessante 
leggere questo commento, di una decina di anni dopo, sul settimanale Panorama 83 : 


81 II Corriere della Sera 2 aprile 2005, pag 43. 

82 Dal settimanale Confidenze, periodico locale dell’area dell’altomilanese. data non disponibile. 

83 Panorama 13 settembre 1987 “ C’era una volta Wanna ” 
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” C’era una volta Antenna Tre Lombardia, e già nel 1977 viveva di grandi show sponsorizzati da 
piccole imprese commerciali, con il pubblico in studio a fare spettacolo intorno al nuovo ferro da 
stiro e intorno alla nuova cyclette. Antenna 3 ha portato per la prima volta in tv, per necessità di 
videovendita, la gente comune della provincia. 

Trasmissioni come Portobello e lo stesso genere di programmazione così detto “contenitore ’’ sono 
filiazioni dirette delle videovendite in versione Antenna Tre. ” 
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Cap. 2 - Con Portobello la tv locale arriva sul nazionale: “Dall’ Alpi a 
Sicilia, ovunque è Legnano” 

Come ricorda infatti Enrico Menduni [2003, 68] 

la rappresentazione più luccicante di questo mondo, e delle subculture che per suo tramite 
venivano alla luce, si trova in una trasmissione televisiva che curiosamente va in onda 
proprio sulla Rai, “Portobello”, inventata e condotta da Enzo Tortora [....] che conosceva 
bene le tv private perché aveva collaborato al lancio di Telealtomilanese e Antenna3. Per 
sei stagioni, dal 1977 al 1983, “Portobello, mercatino del venerdì ” rappresentò una 
straordinaria galleria di ritratti di provincia: inventori strampalati, pensionati beffati, spose 
abbandonate, venditori, inserzionisti, rabdomanti, poeti e parolieri, autodidatti, 
disoccupati. [..] 

E ’ stato una forma di spettacolarizzazione del quotidiano molto simile al tessuto narrativo, 
ai sapori, all ’ emotività di una emittente locale. 

A sottolineare il continuum tra la partecipazione del pubblico alle esperienze di televisioni libere di 
provincia e Portobello pensa anche Pettinati [1988, 283] ricordandoci in particolare il ruolo di Fil 
Rouge tra i due mondi operato da Enzo Tortora. 

Era al fianco di Peppo Sacchi quando Sacelli presentava ricorso ai giudici per la sua Telebiella. Poi 
è approdato a Telealtomilanese e qui, nel clima euforico del pionierismo televisivo locale assieme 
alla sorella Anna, ha avuto la semplice idea («semplice» vista dopo) di trasportare in televisione gli 
annunci economici dei giornali facendo intervenire e parlare gli stessi inserzionisti. 

Portobello, che prende il nome dal mercatino di Londra in cui secondo la leggenda, si può trovare 
veramente di tutto, è semplicemente questo. Un programma necessariamente in diretta con tre o 
quattro persone comuni alla ribalta, ciascuna delle quali interessata a vendere o a comprare 
qualcosa di possibilmente un po ’ insolito . Tortora riesce a far passare una curiosa rubrica di 
annunci matrimoniali, in cui l’aspirante marito o l’aspirante moglie si presentano alle telecamere 
parlando di sé stessi, e una seconda rubrica, intitolata “Dove sei? ” aperta a chiunque abbia voglia 
di rintracciare persone che in qualche modo abbiano avuto un ruolo importante nella loro vita e 
siano poi sparite nel nulla [Pettinati 1988, 283]. 

Freccero [1985, 208] propone sul punto un’interessante riflessione che aiuta a comprendere V iter 
della contaminatio della Rai da parte dei linguaggi televisivi delle prime esperienze di emittenza 
locale. 


Il modello di televisione americana, il network [...] pone fine al disordine dell’etere selvaggio e 
trasforma un ’ attività spontanea, creativa, in certi casi addirittura trasgressiva, in un fenomeno 
commerciale disciplinato dalle leggi della domanda e dell’ offerta. 

La Tv diventa un “business”. Il “locale” passa in Rai: lo spettacolo delle tv interregionali (l’Italia 
sommersa del” treno popolare” lo strapaese, il modello della provincia) viene messa in vetrina con 
Portobello.. 

Eco [1981, 29] interviene direttamente anche sulla trasmissione Portobello: 

Il programma di Tortora presenta una forma di intrattenimento in cui si può parlare di alcuni 
aspetti della vita quotidiana di personaggi comuni e accessibili, dalle stranezze e curiosità più 
inaspettate, ma reali ai sentimenti più patetici e condividibili: in questo tipo di intrattenimento allo 
sfarzo artificiale e lontano del varietà si sostituisce la concretezza immediata e magari un po’ folle 
del piccolo scambio delle rubriche sui settimanali femminili. 
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«L ’ idea di partenza del “Mercatino del Venerdì ” è semplice, quasi banale: gli inserzionisti si 
presentano in scena con gli oggetti più svariati; il conduttore li accoglie, annunciandoli e 
“promuovendoli’’ uno per uno, mediante un breve colloquio o intervista che ha lo scopo di far 
emergere il lato macchiettistico, peculiare dell’individuo facilmente trasformabile in personaggio da 
circo» [Fond. Agnelli, 921] . 

Nelle parole di Maria Pia Pozzato [1992, 90] in “Dal gentile pubblico all’auditel, quarant 'anni di 
rappresentazione televisiva dello spettatore’’ «Lo spettatore non assume ancora ruoli di 
conduzione ma ruoli di già spiccatamente spettacolari in Portobello dove non gli si richiede solo di 
partecipare al “ mercatino del Venerdì”, ma di farlo da personaggio ». Nello stesso saggio la 
professoressa Pozzato rincara la dose, ricordando che 

Alla fine degli anni ’70 e per tutti gli anni ’80, l’introduzione dell’uomo comune nello spettacolo 
costituiva una certa novità, molti spettacoli ruotavano attorno a questa presenza che si cercava di 
rendere interessante e spettacolare con procedure più o meno semplici di “personaggizzazione” 
[Pozzato 1990, 42] 

Aldo Grasso in “ Storia della televisione italiana ” osserva: 

Il mezzo televisivo fa sì che sovente i modi della messa in scena siano spietati, svuotino il povero 
inserzionista di ogni parvenza umana, annullino la sua personalità in favore del simulacro 
dell ’ esibizione : il gelato antisgocciolo, la scheda elettorale circolare, il progetto di spianare il colle 
del Turchino per fare uscire la nebbia dalla Val Padana, sono solo alcune delle tante idee di 
un 'Italia irreale che Portobello rinchiude in claustrofobiche cabine provviste di telefono per la poco 
entusiasmante pratica del «chi offre di più». 

Succede così che i personaggi non si pongano tanto come modelli antropologici di una società 
disordinata ma geniale e «sana» (secondo il noto luogo comune sugli italiani), ma solo come 
caricature e macchiette presentate «in diretta» dalla televisione attraverso la luciferina maschera di 
commozione di Enzo Tortora [Grasso 2002, 322]. 

Pozzato [1992, 39] in un paragrafo significativamente intitolato “Spettatore o macchietta?” 
puntualizza: 

Una elaborazione parodica di alto livello vale uno studio semiotico e sociologico [...]. C’è invece 
una costruzione di macchiette e di stereotipi che obbedisce a una logica semmai di semplificazione: 
si rende il prodotto più omogeneo rispetto ai modelli vigenti e quindi più direttamente fruibile 
perché già conosciuto. Inoltre, ci si orienta nella confezione del personaggio in modo da renderlo 
“adeguato” rispetto a certi parametri assodati del gusto. Paradossalmente, questo eccesso di 
conformismo spettacolare si spaccia spesso per un allontanamento dal banale, dal quotidiano, verso 
l ’ eccezionale , l ’ inusitato , il curioso. 

La professoressa Pozzato individua una logica più complessa nella “costruzione dei personaggi” 
delle trasmissioni di Enzo Tortora 

Questo conduttore dei buoni sentimenti, “dalla parte della gente ” fin dai tempi di Telematch, 
Duecento al secondo, Campanile sera, è in realtà uno dei più coerenti cultori dell’ artificiale 
televisivo. Le persone che invita a Portobello sembrano uscite dalla penna dei più veterani autori 
Rai. Sono quadri a tutto tondo, storie raccontate con dovizia di particolari e messe abilmente in 
contesto dal conduttore che partecipa di volta in volta svolgendo il ruolo appropriato di 
comprimario: confessore, consolatore ma anche, se occorre, pazzo scatenato che fìnge di credere ai 
marziani quanto la signora che gli sta di fronte e gli racconta quante volte ha preso l 'astronave. 
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Ne escono storie di genere, da Domenica del Corriere, e non a caso Walter Molino è chiamato a 
illustrarle: orfanelle malaticce che cercano marito; veterani con episodi di gloria e di guerra; 
transessuali, inventori deliranti e chi più ne ha più ne metta. 

Anche Mimmo Lombezzi interviene sul punto con due interessanti riflessioni: 

nel suo conservare e togliere qualcosa che riguarda l’intera persona/personaggio degli 
inserzionisti, Portobello attua una dimensione dell ’ umorismo totalitaria, poiché investa la persona 
nella sua globalità antropologica di tipo umano. Effetto del mezzo forse più che del genere, discreta 
e impalpabile al libello della enunciazione della trasmissione (salvo alcuni abilissimi interventi di 
Tortora) questa espropriazione emerge alla fine di un processo automatico come autodegradazione 
dei personaggi stessi, come nemesi naturale del loro stesso esibizionismo del loro proporsi a 
modelli. La loro esemplarità si capovolge in caricatura. [Lombezzi 1979, 501] 

«Lo sguardo fìsso che accompagna l ’ illustrazione di consimili progetti, ha un guizzo di paranoia, e 
su questo terreno la ripresa non perde un colpo, esplicita e spietata come una condanna. I primi 
piani iperrealisti-vera e propria “gogna visiva’’ dedicati allo Spianatone del Turchino, il tranviere 
metereopatico Jacono, il nemico della Nebbìaìnvalpadana, non mentono, quasi a voler fissare il 
ritratto del primo Ju Kung all’italiana, del braccio violento di Bernacca M [Lombezzi 1979, 499]. 

Alla fine degli anni ’70, ad esempio a Portobello, si va per cercare marito, per vendere dei prodotti, 
per protestare, per puro esibizionismo, per vincere dei soldi o per promuovere la propria attività 
lavorativa. Man mano che aumenta la consapevolezza circa la forza pubblicitaria della televisione, 
le persone vedono la partecipazione ai programmi sempre più come un mezzo per migliorare in 
qualche modo la loro vita futura, individuale o collettiva [Pozzato 1992, 170], 

Su questa questione, interviene anche Walter Veltroni [1992, 196] 

Dunque la galleria di tipi umani, di storie e di problemi che sfila a Portobello si trasformerebbe in 
una squadra parossistica di caricature che cercano in tv di trovare qualcosa che riempia la loro 
vita. E’ un’analisi vera, che coglie una dinamica delle attese del pubblico. Stasera ridiamo o 
piangiamo (che in fondo è lo stesso meccanismo) con i tic o i dolori dei poveri, di tasca o di spirito, 
di turno in questa puntata. 

«Big Ben ha detto stop!» e gli inserzionisti, veri «animali» da fiera, tornano a casa con i loro 
bottini inebriati per aver conseguito lo status di «personaggi pubblici» ricorda Grasso [2002, 323] 
sottolineando quale sia, a suo parere, il vero obiettivo, nonché vero premio ambito dagli 
inserzionisti di Portobello 85 . 


84 Lombezzi M., I nuovi mostri, saggio su Portobello , in II Patalago uno, Ubulibri, Milano, 1980 

85 Interessante è anche il seguente intervento che compare nel testo “Le televisioni in Europa" che ha tra i collaboratori 
anche lo stesso Grasso [Fondaz. Agnelli, 922-923] 

«A cominciare dal tempo di trasmissione, programmato inesorabilmente in base a una sorta di meccanismo 
competitivo (gli inserzionisti in cabina sono anche concorrenti in un 'ipotetica gara a chi«vende di più» nell’arco dei 
sessanta minuti battuti dall ’ inflessibile Big Ben), nulla è destinato a essere sprecato: sentimenti, emozioni, sbavature, 
spontaneità. L’atteggiamento del soggetto dell’ enunciazione sembra essere quello dell’ospite neutrale e 
comprensivo :la maschera di compassione del presentatore traduce la capacità di enfatizzare, coordinandole, le 
possibilità offerte dal materiale umano in bellavista. Il tic tac dell’orologio percorre la conversazione fra enunciatore 
ed enunciata rio, scandendone il ritmo; funziona come contenitore con valenza autoreferenziale; ma si riconosce in 
esso una funzione simbolica enfatizzata per vari aspetti: è il tempo (deputato) al racconto (di storie, di una storia) 
destinate a stupire commuovere strappare lacrime e sollevare al termine l’animo dell ’enunciatario ingenuo, pronto a 
cedere ai trabocchetti istituiti dal testo. L ’ istituzione di siparietti interni, contrassegnati da una presentazione grafica 
accurata ed evocativa e dal sottofondo musicale, rivela l’inequivocabile disposizione del soggetto a rendere lo 
spettatore partecipe di storie destinate a proseguire nel corso delle puntate successive.) E ’ giocoforza notare come i 
procedimenti narrativi, attraverso le marche segnalate dall 'ottica delle riprese, dagli stacchi di montaggio, dalla scelta 
del piano da proporre allo spettatore, rivelino la predisposizione a spettacolarizzare i dati del discorso integrandoli in 
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Veltroni [1992, 197] sembra spingersi anche a considerazioni di natura quasi etica sulle motivazioni 
che spingevano i c.d. “inserzionisti” a partecipare a Portobello, “ Non volevano sposarsi, far dei 
figli, fare affari. Volevano solo riconoscersi ritrovarsi, ritrovare, e usavano la tv come runico 
cerca-persone infallibile. Non ci vedo, in questo caso nulla di male.’’'’ 

In questo senso, una trasmissione come Portobello, con le sue aste, i suoi piccoli mercati, le sue 
microstorie del quotidiano, i suoi ospiti, le sue uscite dallo studio per incontrare la gente comune, le 
problematiche ecologiche e sociali, con l’uso del telefono come mezzo ulteriore di contatto col 
pubblico, con il suo ciclico raccontarsi, è stata il paradigma di un nuovo modo di fare televisione: la 
neotelevisione, che, in un gioco di rovesciamento avvenuto negli ultimi anni, mentre si è costruita 
appunto secondo questo paradigma, ha decretato fra l ’ altro l ’ invecchiamento precoce e la perdita 
di interesse proprio per questa trasmissione. Portobello non ha più avuto successo perché tutta la 
televisione è diventata Portobello [Casetti 1988, 107] . 

A Portobello si può vendere e acquistare di tutto, ma naturalmente le offerte vengono selezionate 
in base al criterio della singolarità e della spettacolarità: nella storia della televisione e del 
costume rimangono incise alcune singolari proposte: l’idea di spianare il colle del Turchino per 
far uscire la nebbia dalla Val Padana [Fondaz. Agnelli 921]. 


una globale strategia pseudo umanitaria impressa dal conduttore». 
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Cap. 2.1 - Così divenni il “Tramviere nemico della nebbia in Val 
Padana ” 

Intervista esclusiva allo “ Spianatore del Turchino 86 " . 

Qualche sequenza (o personaggio) per la sua suggestione finisce per restare e fissarsi 
nell’ immaginario individuale o collettivo degli spettatori” [Livolsi 1998, 37] 


Quando viene nominata la trasmissione Portobello, del compianto Enzo Tortora, programma andato 
in onda per sette stagioni per qualche centinaio di puntate complessive, nella quale hanno debuttato 
importanti soubrette, subito però viene in mente una curiosa proposta diventata quasi una 
sineddoche del programma stesso lanciata da un “ personaggio non televisivo Nella puntata del 20 
Gennaio 1978, infatti alTinterno della rubrica “Inventori e invenzioni”, un guidatore di autobus 
delTAtm di Milano, all’anagrafe Pietro Iacono, propose Tabbattimento del passo del Turchino, per 
togliere la nebbia dalla pianura Padana. Dopo lunghe ricerche ho avuto lo straordinario privilegio di 
poter intervistare il sig. Iacono, appositamente per questa tesi. 

" Ogni volta che si parla di Portobello o di soluzioni per togliere la nebbia o lo smog, parlano 
ancora tutti di questa mia proposta di abbattere il passo del Turchino;, sono passati trentadue anni 
dalla mia partecipazione alla trasmissione di Tortora ma è come se ci fossi andato ieri sera." 
esordisce così l’ex autista Iacono, mostrandosi lui stesso sorpreso del “successo” della sua proposta, 
riconoscendo che “Za mia idea è ricordata proprio perché l ’ho sparata troppo grossa ”. 

Indicatore del fenomeno di personaggificazione subita dal sig. Iacono è il fatto che venga ricordato 
proprio con l’appellativo di “ Spianatore del Turchino”, mai con il suo nome “che a volte è stato 
storpiato in Jacono o Lo Jacono o Dello Jacono, Diacono ”. E’ invece rimasta ben impressa la sua 
professione di guidatore degli autobus per l’Atm di Milano. Fu lo stesso Tortora, nel presentare 
l’inserzionista ricorrendo all’artificio della lettura in diretta della richiesta di partecipazione al 
programma 87 a voler sottolineare questo particolare: 

Tortora: Non ha fatto un lungo viaggio perché la lettera viene da Milano, (leggendo a voce alta) io 
sottoscritto, Pietro Iacono di anni 43, scusi, professione? Non c ’è scritto; cosa fa? 

Spianatore: Faccio il guidatore degli autobus presso l ’Atrn di Milano 

T: Studioso di astrofisica e della meteorologia. Desidero partecipare a Portobello dove esporrò un 
progetto su come far sparire la nebbia nella Valle Padana, per sempre!! 

T: Lei è molto categorico, e anzi direi proprio... 

S.Sono telegrafico; ma sicuro! 

T: Mi fa molto piacere. ..perché il problema della nebbia, visto che lei guida gli autobus per noi 
milanesi o importati o nati a Milano è angoscioso... 

S: (interrompendo) Io desidero far presente che sono nato ad Aragona, in provincia di Agrigento e 
da vent ’ anni vivo a Milano. 

T: Come questo problemaccio della nebbia che ci mangiamo quotidianamente: anche stasera sono 
arrivato e incominciava a profilarsi...? 

Nelle parole di Lombezzi [1978, 502] infatti 


86 Intervista telefonica rilasciata allo scrivente nel mese di Luglio 2010. 

87 II ricorso da parte di Tortora alla lettura in diretta della lettera di partecipazione al programma appare quasi come 
un’ulteriore guarantigia dell’ autenticità della stessa, con un ruolo che non può non richiamare il ritrovamento del 
manoscritto seicentesco da parte del Manzoni, ne I promessi sposi. In questo caso, però, l’elemento di finzione non è 
l’esistenza del testo scritto, ma è costituito dallo stupore mostrato da Tortora che da bravo professionista, domandando, 
meravigliandosi, dà l’impressione di venire a conoscenza della curiosa proposta, per la prima volta, in quello stesso 
momento, contemporaneamente ai telespettatori, come se la missiva gli fosse stata appena recapitata dal portalettere. 
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la stessa impressione suscitano i tortuosi percorsi, le arcane motivazioni che legano i personaggi e 
gli oggetti (sempre in qualche modo “biografici”) che approdano a Portobello. Dalla gratuità 
caratteriale di certe trovate sino a strane pensate che appaiono come distorsioni del mestiere e della 
competenza artigiana e commerciale. 

“ Io cerco di risolvere tutti i problemi della vita quotidiana dalla a alla z,- mi dice Iacono- e un 
progetto del genere chi poteva farlo? Un autista certo, mica un direttore di banca ” E sempre 
Lombezzi [ibi, 501] nel suo intervento cult “/ nuovi mostri, saggio su Portobello" parla del “ lessico 
parascientifico da Carosello di alcuni inventori dallo Spianatore del Turchino (“lasciate che mi 
spogli di queste vesti di tranviere e vi esponga le discipline che conosco: chimica, fisica violenze 
nell ’ atmosfera ” ). 

Il tranviere Iacono appare così al pari di un professore di geografia costretto a malincuore per farsi 
capire dal suo uditorio, a dover mescolare termini geografici da sussidiario con similitudini da 
casalinga indaffarata nelle faccende di casa, con una faticosa e a tratti quasi dolorosa “ regressione 
linguistica'’' . 

T. Come, qual è il concetto, mi consenta? Sono veramente curioso... 

S:Il principio è semplice: è quello (pausa) lo stesso di cambiare l’aria in una stanza... Che cosa 
facciamo noi? apriamo o due finestre o una porta e una finestra, in questo caso si crea un 
movimento circolatorio d’aria e si cambia l’aria in una stanza. 

T:Mi perdoni, ma questo in una camera, ma così su spazi un po 'più ampi... 

S ( avvicinandosi a una carta geografica dell’ Italia): Col suo permesso...; io propongo di aprire una 
finestra in vai Padana, in quanto la porta ce la abbiamo già, come potete vedere da Trieste alle 
Venezie. Io propongo di aprire una finestra! 

Nel caso di questa curiosa proposta per risolvere il problema della nebbia, si può notare una grande 
incidenza della tortuosità dei percorsi biografici sia dell’ «inserzionista» sia anche paradossalmente 
dello stesso conduttore televisivo: il primo si presenta come un tranviere ossessionato e spaventato 
dalla nebbia e rivendica con orgoglio la sua origine sicula, ben lontana dalla cosiddetta “ Nebbia in 
vai Padana” come da radiofonica definizione. « Io desidero far presente che sono nato ad 
Aragona, in provincia di Agrigento e da venfanni vivo a Milano ». Ma, per ironia della sorte, sarà 
proprio il genovese di origine campana Tortora (che si auto include nella categoria dei “ Milanesi o 
nati o importati a Milano ”) in nome e per conto dei quali sembra offrire cassa di risonanza alla 
curiosa proposta in onda dagli studi di Milano in una sera di gennaio in cui ricorda che «il 
problemaccio della Nebbia che ci mangiamo quotidianamente, anche stasera sono arrivato e 
incominciava a profilarsi...... Nonostante la professionalità, Tortora, sentendo la proposta, per 

evidente spirito di campanilismo non riesce a trattenere una sensazione di stupore con alcuni 
elementi di preoccupazione al punto da essere addirittura rimproverato dallo stesso inserzionista. 

S:c ’è un solo punto dove aprire la finestra. Qui sul passo del Turchino a Genova Poltri. 

T (Tortora allibito): Ahi! Scusi mi è scappato ...arriviamo ... 

S (infastidito) :Vabbé, se mi fa perder il filo va a finire che... (applauso) 

T:Non voglio aprire le correnti, la prego, la prego... 

S: Altrimenti andiamo per. ..(tono deciso) il passo del Turchino, signori, spianare il piano 
del Turchino! 

T: Mi scusi... 

S: Prego, prego, tanto mica sono di fretta... 

T:Mi perdoni, io sono di quelle parti; Che cosa intende per spianare il passo del Turchino? 
S:Abbassarlo fino al livello del mare, senza tutte quelle curve. 
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T (ironico): Mi perdoni se insisto: ma ci abita della gente, credo? 

“Io sono intervenuto perché a Genova, per costruire il porto di Voltri, avevano previsto di spianare 
il monte Amendola che si trova a fianco del Turchino per avere materiale con cui fare il 
riempimento della calata a mare”. Iacono per validare la credibilità della proposta che sta 
esponendo in televisione, curiosamente usa come rafforzativo una citazione metatelevisiva riguardo 
la fonte della notizia per la costruzione del nuovo porto di Voltri: “ E ’ ufficiale! Lo ha detto il 
telegiornale! ” . Come ricorda anche Renato Stella [1999, 8] 

Negli anni sessanta e settanta non era inusuale sentir ripetere che un certo evento o circostanza 
erano veri perché «lo aveva detto la televisione». Tale sicurezza poggiava su una presunzione di 
corrispondenza motivata tra ciò che la televisione rivelava e ciò che era accaduto. Nessuno osava 
immaginare che la televisione mentisse. 

Come ricorda anche Eco [1983, 170] «Conta sempre meno se la televisione dica il vero, quanto 
piuttosto che essa sia vera che stia davvero parlando al pubblico e con la partecipazione 
(aneli ’ essa rappresentata come simulacro) del pubblico»™ 

«Io scrissi una lettera per partecipare alla trasmissione con la mia proposta, -mi racconta Iacono- 
ma la Rai non voleva fare brutta figura: cosi, mi telefonò per chiedermi se me la sentissi di 
affrontare un esame con otto professori universitari di fisica. 

Era un mercoledì, mi presentai in Rai. Io ero da solo e dovevo esporre la mìa teoria davanti a otto 
professori e questi rimasero meravigliati... uno di loro disse “A volte il vero talento è nelle persone 
nascoste”. Il giovedì mi arrivò a casa un telegramma che mi invitava in trasmissione per il giorno 
successivo. Così andai in Rai il venerdì pomeriggio. Conobbi Tortora che appariva divertito dalla 
proposta e facemmo una prova, anche se poi quando siamo andati in diretta non c’era alcun 
copione da seguire... e il giorno dopo se ne parlava in tutta Italia. La gente mi fermava per strada, 
ognuno voleva sentirsela ri-raccontare di nuovo e ognuno voleva fare i suoi commenti... 

Anche quando ero a lavorare, allora guidavo l’autobus sulla linea Milano-Cinisello Balsamo, i 
viaggiatori mi riconoscevano, non mi rivolgevano la parola perché non si poteva ma vedevo che 
facevano risolini, o sentivo che tra di loro commentavano la mìa proposta di abbattere il 
Turchino...». ” 

Durante l’esposizione della sua proposta, il tranviere Iacono ostenta decisione e convinzione, 
nonché una straordinaria padronanza del mezzo televisivo, quasi al pari di un conduttore o di un 
annunciatore professionista. L’esperto presentatore Tortora arriva addirittura a dirgli: 

T:Mi perdoni, ma Lei assomiglia al colonnello Bernacca in questo momento in un modo terribile... 
Superiamo che non mi veda, altrimenti potrà pensare che gli voglio rubare il lavoro, in questo 
momento. 

A trasmissione ancora in corso, incominciarono ad arrivare centinaia di telefonate di protesta da 
parte di abitanti del Turchino e dei dintorni. 


88 Nello stesso articolo Eco [ibid, 163] si spinge addirittura oltre “ La caratteristica principale della Neo Tv è che essa 
sempre meno parla (come la Paleo Tv faceva o fingeva di fare) del mondo esterno. Essa parla di se stessa e del 
contatto che sta stabilendo col proprio pubblico. Non importa cosa dica o di cosa parli (anche perché il pubblico col 
telecomando decide quando passare su un altro canale). Essa, per sopravvivere a questo potere di commutazione, 
cerca di trattenere lo spettatore dicendogli: "Io sono qui, io sono io, e io sono te”. La massima notizia che la Neo tv 
fornisce, sia che parli di missili o di Stando che fa cadere un armadio, è questa: "ti annuncio, caso mirabile, che tu mi 
stai vedendo: se non ci credi, prova, fai questo numero e chiamami, io ti risponderò”. Anche Caprettini [1996, 54] 
ricorda come "Il semplice rapporto tra schermo e spettatore conta più dei singoli contenuti”. 
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Come ricorda Paola Ferrari, all’epoca una delle “Centraloniste” della trasmissione al quotidiano II 
Giornale 89 , in occasione della morte di Reneè Longarini, “ Quella sera che un tale chiamò per dire 
che aveva la soluzione per eliminare la nebbia in vai Padana: sarebbe bastato spianare il passo del 
Turchino. Figurarsi gli abitanti di quella zona, sembravano impazziti: i telefoni andarono in tilt, 
ma Renée con la sua freddezza riuscì a tenere la situazione sotto con trollo. ” 

Nelle parole di Aldo Grasso [2000, 323] 

Un capitolo a parte meriterebbe la descrizione di coloro che telefonavano per attivare la macchina 
degli scambi: è il primo grande pubblico interattivo, composto di acquirenti, benefattori, 
pretendenti, «sciacalli» (memorabile la burla di tre giovani critici cinematografici che a nome della 
Cineteca di Milano compravano rari film delle origini), è l’Italia del sommerso (pre-Lega 
lombarda) che interviene per «mettere le cose a posto», è il tentativo di «dare una scossa» al 
grigiore provinciale del quotidiano (tutto pubblico che poi finirà fra le grinfie della Carrà, di 
Boncompagni, di Funari e soprattutto di Guardi). 

Secondo Lombezzi [1979, 503] 

E’ a questo punto che bisogna parlare di un altro repertorio altrettanto ricco di personaggi, che la 
macchina spettacolare di Portobello evoca ma “trattiene” fuori-campo. Sono i protagonisti della 
suspense della trasmissione: quelli che telefonano. Acquirenti, Pretendenti, Adiuvanti e Benefattori. 
Sta a loro chiudere le serie narrative aperte dai desideri degli “inserzionisti”, “coniugare” la 
mancanza con l’adempimento. E’ il vero pubblico di Portobello. Quello in sala non è che claque e 
décor. 

E sempre nel noto articolo “7Y: la trasparenza perduta ” Eco [1983, 171] interviene sottolineando 
come 


Il telefono di Portobello, e di trasmissioni analoghe, mette in contatto il gran cuore della televisione 
con il gran cuore del pubblico. E’ il segno trionfante dell’accesso diretto, è ombelicale e magico. 
Voi siete noi, voi potete entrare a far parte dello spettacolo. Il mondo di cui la tv vi parla è il 
rapporto tra noi e voi. Il resto è silenzio. 

Nelle parole di Veltroni [1992, 196] 

Ciascuno per partecipare si chiude in una cabina, proprio come quella del Signor Mike, in attesa 
della telefonata che lo farà “svoltare”. In realtà, in questo gioco si produce uno straordinario 
mutamento di prospettiva, il cui mezzo fondamentale è il telefono, che fu con “L 'altra Domenica ” e 
“Portobello ” il segnale di riconoscimento della Rete Due del Post Riforma. 

I primi processi in Tv e l’espansione del telefono segnarono così la rottura delTimpenetrabilità 
ufficiale della Rai bemabeiana e la sensibilità del mezzo televisivo nei confronti dei “linguaggi ” e 
dei mezzi poveri sperimentati in quegli anni, dalle radio locali. 

Proprio per questo l’uso del telefono in Portobello era di assoluta importanza. E nel mercatino si 
operava un rivolgimento singolare a rispondere al pubblico, in diretta, non era l’esperto né il 
conduttore ma era il cittadino qualunque che diventava terminale della folla muta, tanto che capitò 
che Edoardo De Filippo telefonasse in diretta a un povero operaio napoletano. Ruoli rovesciati per- 
la prima volta in Tivù. 

Succede così che a rispondere delle lamentele per disservizi della pubblica amministrazione non 
saranno anonimi consiglieri comunali o capi sezione, ma leader di partiti nazionali. A telefonare in 
diretta per aiutare una bambina che in trasmissione chiede aiuto per poter comprare un’enciclopedia 
che le serve per poter studiare sarà Leonardo Mondadori in persona, che inizia la conversazione con 

89 II Giornale, 15 marzo 2010 
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Tortora presentandosi semplicemente con il suo nome e cognome. Il presentatore genovese non 
potrà nascondere il proprio stupore, chiedendo se il generoso interlocutore sia proprio “Ma 
Leonardo Mondadori, l 'Editore ?' ’ 

La contemporaneità è esplicitata alla pari di altre trasmissioni, dall’ annuncio che precede il 
programma: “in diretta dagli studi... vi trasmettiamo’’ dalla presenza continua di scritte in 
sovraimpressione che indicano i numeri di telefono che i telespettatori possono comporre per 
intervenire in prima persona nel programma. La formula di retroazione si estende a tal punto da 
coincidere con la struttura portante della trasmissione: la marca fondamentale di Portobello è il 
telefono. Tutto l’apparato scenografico dello studio (cabine, centraline, signorine filtro) è 
funzionalizzato alle telefonate degli spettatori. I momenti di maggior intensità partecipativa 
coincidono con le chiamate del pubblico. La stessa imprevedibilità dell’esito del programma è 
legata all ’ arrivo di telefonate capaci di attualizzare i destinatari iscritti nel testo [Fondaz Agnelli 
921 - 922 ]. 
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Cap.3 - L’interazione telefonica nella neotelevisione 


Di “televisione interattiva ” si parla da anni, e in un certo senso è vero che il paleo spettatore 
evocato-interpellato-complice-mandante-giudice è diventato il neospettatore partecipante- 
testimone-protagonista: non potendo ideare e produrre separatamente e processualmente tutto il 
materiale richiesto dalla macchina-superflusso, le emittenti coinvolgono in diretta gli spettatori 
interfacciati telefonicamente, che diventano così co-autori e co-protagonisti anche nel ruolo 
strumentale di target pubblicitario (è questa la logica dei neoquiz sponsorizzati) [Bruno 1994, 30]. 

Uno degli elementi caratterizzanti della neotelevisione è appunto il rapporto prossimo e conviviale 
tra 1’emittente e lo spettatore, che viene coinvolto nella conversazione televisiva proprio tramite il 
telefono. 

Curiosamente nonostante sia nelle case degli Happy Few, che negli anni cinquanta e sessanta erano 
possessori di un televisore, sia nei locali pubblici (bar, circoli, cinema) fosse quasi sicuramente 
presente una linea telefonica, nella paleotelevisione l’interazione telefonica tra conduttore e 
telespettatori era di fatto completamente assente. 

Su questa tematica interviene anche Umberto Eco 

La massima notizia che la NeoTv fornisce, sìa che si parli di missili o di Stando che fa cadere un 
armadio, è questa: «ti annuncio, caso mirabile, che tu mi stai vedendo; se non ci credi, prova, fai 
questo numero e chiamami, io ti risponderò [Eco 1983, 163]. 

Per capire l’importanza del telefono nei programmi della neotelevisione si potrebbe fare l’esempio 
dei quiz di intrattenimento, che con una terminologia moderna potremmo definire “Quiz Show”. 

Nei quiz della paleotelevisione, la partecipazione a tali giochi era riservata ai concorrenti presenti 
fisicamente in studio. Erano quindi i vari Luigi Marianini o Paola Bolognani che all’interno delle 
anguste cabine dello studio Fiera 2 di Milano da cui andava in onda Lascia o Raddoppia 
interagivano con V anchorman Mike Bongiorno. I telespettatori sia gli happy few che possedevano 
in casa l’apparecchio sia coloro che si recavano con l’abito della festa nei bar e nei cinema creando 
quindi una sorta di fruizione collettiva del medium non avevano possibilità alcuna di interazione in 
diretta. 

Nella neotelevisione cambia tutto: il pubblico a casa è un concorrente a tutti gli effetti se non 
proprio il vero protagonista. Le diverse telefonate con la rituale presentazione dicendo in rigoroso 
ordine nome di battesimo, e luogo di provenienza con tanto di provincia, sono la vera attrattiva del 
programma. La prima trasmissione televisiva che prevede l’intervento del pubblico attraverso il 
telefono è nel 1976, L ’ altra domenica, programma d’intrattenimento condotto da Renzo Arbore. Ma 
è a partire da Pronto, Raffaella? che si è verificato un vero e proprio boom delle conversazioni 
telefoniche in tv: sotto il pretesto dei quiz, la consuetudine di utilizzare il telefono nelle trasmissioni 
televisive segnala in sostanza il bisogno dei telespettatori di affacciarsi da protagonisti alla ribalta 
della piazza pubblica televisiva, anticipa il superamento della tv in quanto medium unidirezionale e 
contribuisce di fatto a rinnovarne i formati e i generi espressivi [Paci 2000, 195], 

Poco importa quindi se il pubblico è chiamato a indovinare il numero dei fagioli contenuti nel vaso 
di vetro che la Carrà tiene sul tavolo o a dare risposta a un quesito culturale o scientifico; 
l’importante è offrire al pubblico a casa un’opportunità di interazione fortemente individualizzata, o 
meglio personalizzata. 

Il conduttore alza la cornetta del telefono e proprio come se fosse a casa sua pronuncia in tono 
interrogativo l’espressione “Pronto?”. Emblematico a questo proposito può essere il fatto che alcune 
trasmissioni basate sufi’ interazione telefonica tra pubblico e conduttore, contenessero l’espressione 
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“Pronto?” proprio nel titolo stesso del programma. ( Pronto Raffaella?, Pronto chi gioca? Pronto è 
la Rai? Ecc.) 

Ecco allora che assumono importanza le telefonate in diretta: lo spazio della televisione viene messo 
a disposizione dello spettatore. I giochi con il pubblico costituiscono spesso per quest’ultimo 
un’occasione o un pretesto per parlare in televisione, per essere stati almeno una volta protagonisti 
diretti: si salutano così dallo schermo il conduttore gli amici, i parenti [Casetti 1988, 103]. 

Il telefono è lo strumento principe anche della cosiddetta “Tv di servizio” di RaiTre: programmi 
come Telefono giallo di Corrado Augias, Chi l’ha visto?. Mi manda Lubrano sono anch’essi basati 
sull’interazione telefonica dei telespettatori. 

E se nella trasmissione di Augias il telefono, ovviamente giallo, tenuto sulla scrivania del 
conduttore ha quasi una funzione totemica, in Mi manda Lubrano e Chi l’ha visto? quinte di scena 
sono proprio le cabine telefoniche con le centraliniste che rispondono in diretta alle chiamate dei 
telespettatori. Avviene quindi una chiara ostentazione di un’attività come il contatto con il pubblico, 
che non è confinata nel retroscena di un anonimo ufficio o di una redazione, magari quando non è in 
onda la trasmissione, ma che viceversa diventa parte integrante (e connotativa della trasmissione). 
Curiosamente Chi l’ha visto? e Mi manda Lubrano (trasmissioni che sono tutt’ora in onda, tutt’ora 
con l’ostentazione delle cabine telefoniche) sono trasmissioni considerate “figlie” di Portobello, 
primo programma che fece uso massiccio dell’interazione con il pubblico e delle cabine telefoniche 
come quinta di scena. 
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Cap. 4 - Oltre Portobello, alcune esperienze di partecipazione del 
pubblico ai programmi tv degli anni ottanta. 


«Un caso interessante è quello della Corrida- scrive Maria Pia Pozzato [1992, 133]- dove non si ha 
affatto un effetto di “verità del soggetto ” ma una sorta di effetto comico da incompetenza che è 
tipico del clown». 

In occasione del ventennale della trasmissione che ebbe come primo conduttore l’ indimenticato 
Corrado, il quotidiano La Repubblica 90 scrisse “C'è un Italia che compra chilometri di tulle per 
l'abito della vita, quello per presentarsi in tv, genere nuvola di zucchero filato, un’Italia felice di 
ballare fuori tempo e fiera di farsi fischiare «perché comunque mi sono divertita e in fabbrica mi 
hanno visto tutti» 

Sempre Maria Pia Pozzato [1992, 45] propone un distinguo tra trasmissioni come Paperissima e 
Blob che 

Conducono il personaggio famoso dall’altare alla polvere, [e] un programma come La corrida 
[che] gioca sul ridicolo della via opposta, quella che dovrebbe condurre virtualmente 
dall ’ anonimato al successo. Qui è la mancanza di competenza spettacolare, unita a una sostanziale 
mancanza di legittimazione di ruolo, a fare spettacolo. [...]E’ chiaro infatti che l’attempato signore 
che canta la Tosca può aspirare al massimo ad un successo effimero che dura lo spazio di una 
battuta di mani per quanto fragorosa! ...] La mancanza di competenza esibita qui non è né 
occasionale, né limitata a una sfera specifica a una sfera specifica, bensì generale e senza 
possibilità alcuna di riscatto. Questo conferisce una dimensione tragica alle persone comuni 
coinvolte in questi programmi e una particolare ferocia[ ...] . 


Il concorrente, per quanto fondamentale per lo svolgimento del gioco, -osserva Caprettini [1996, 
101-1 02]-.s7 rivela essere una figura esterna, marginale: c’è una tangibile differenza di status fra lui 
i presentatori, le vailette e i giudici, che provengono dal mondo della televisione; i due mondi 
distinti- quello del concorrente, e quello della televisione- si incontrano felicemente nel quiz, ma 
fatalmente si devono separare al suo termine. 

Lo stesso Caprettini [2001, 48-49] qualche anno dopo nel suo libro “ Totem e tv” offre un 
interessante spunto di riflessione sul rapporto tra conduttore e personaggio non televisivo ospite in 
trasmissione. 

Al personaggio mediatore Televisivo, medium in tutti i sensi, è d’altra parte affidato il ruolo 
importante e non di rado ingombrante, di stimolare una buona visibilità, di far sì cioè che la sfera 
individuale e la relativa presentazione di casi affidandosi al mezzo di massa, trovi e inventi un 
contesto e una risonanza pubblica e di utilità sociale senza perdere i caratteri della propria 
originalità e, nello stesso tempo, senza essere violata nella sua intimità (a meno che questa 
“violazione’’ non faccia parte come si è visto, del patto enunciazionale della trasmissione). 


90 La Repubblica, 2 gennaio 2006, “La Corrida, Vent 'anni di dilettanti allo sbaraglio 
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Il conduttore televisivo 91 , colui che parla con le persone presenti in studio sarà dunque 
necessariamente un personaggio polimorfo, un portavoce sia della collettività che è in ascolto sia 
dei sentimenti del proprio interlocutore, ma anche un provocatore che tenta di far avvicinare 
sempre di più i propri ospiti e i propri spettatori ai limiti preventivamente tracciati dai contenuti del 
discorso che egli stesso ha preso in carico. 

Il suo compito di alfabetizzatore dei sentimenti e delle opinioni può diventare un ruolo 
manipolatore, soprattutto se egli vorrà attribuire un qualche forte piano razionale al discorso di chi 
è invitato a parlare, il quale discorre anche in modo sconnesso, magari poco coerente, ma 
autentico. 

Di qui la fonnula di un mediatore televisivo che ammicchi, alluda dissenta scetticamente insinui con 
humour, rispetto a chi invece voglia, sempre e comunque, argomentare, dimostrare, persuadere; la 
ragione del successo d’ascolto può dipendere dunque anche da una adeguata scelta di registro 
discorsivo: è questione di metodo, di stile più che di contenuti. 

Sullo stessa tematica della figura del conduttore Casetti [1988, 33] osserva 

Costui è in realtà la più perfetta incarnazione dei meccanismi della mediazione: una mediazione 
volta a fare incontrare emittente e recettore; e una mediazione che si realizza grazie alla confluenza 
in una stessa persona delle esigenze delle due parti. Il conduttore infatti rappresenta il 
broadcaster 92 : in qualche caso coincide con la fdosofia o con l’etichetta di chi emette. Ma egli è 
anche il rappresentante delle ragioni del pubblico: non solo perché ne raccoglie direttamente le 
richieste, ma anche perché si fa garante che queste ultime vengano esaudite. Aggiungiamo che la 
mediazione può assumere due forme: o quella della ricerca ad ogni costo di un punto di incontro, 
pagata con lo svuotamento della proposta; o quella di una collocazione al di sopra delle parti, 
facendosi forza della propria individualità. 

Grasso [2000, 87] sottolinea che 

Spesso poi l’impronta semantica del conduttore segue le strade demagogiche del sapere “comune” 
e la sanzione dell’ anchorman viene operata in virtù del suo ruolo di portavoce simbolico del 
pubblico, in base a un sapere “generalista” prodotto di considerazioni banali, facilmente 
condivisibili. 

Attingendo al sapere “comune” del pubblico, assunto in questo modo a principio regolatore del 
discorso, il conduttore suscita l 'identificazione fiduciaria del telespettatore; il tutto suona, per via di 
sillogismo, come un suadente monito: «faccio e dico le cose che faresti e diresti tu, sono come te, 
puoi fidarti di me». 

Tutti siamo parte di un 'unica grande famiglia- per riecheggiare il profetico refrain di Canale 5 in 
cui le fantasmatiche presenze televisive si confondono con quelle reali, perlomeno in virtù di 
un ’ etica condivisa. La dimensione di familiarità è essenziale all ’ instaurarsi di una relazione 
fiduciaria, finalità ultima della neotelevisione. 

Nessuno si muove nella confidenzialità il talk show man: crea un clima intimo e raccolto, chiede 
fiducia per raccogliere confessioni,. Si insinua nel privato. Il conduttore instaura un clima di 

91 Wolf [1981, 107] sul conduttore televisivo propone un’interessante riflessione: “Tra le funzioni dell’attore testuale 
identificabile nell' intrattenitore, c’è quello di organizzatore del testo discorsivo - funzione non molto dissimile da 
quella del “narratore” di Genette cioè dell’istanza enunciazionale interna al testo che è responsabile della narrazione in 
quanto atto; è ad esso che è affidata l’organizzazione del testo a livello di enunciato mediante la creazione di relazioni 
di ordine temporale che non sono quelle della linearità cronologica e la saldatura dei vari segmenti testuali, con 
interventi commentativi di raccordo. Spetta all’intrattenitore saldare le varie parti spesso eterogenee, dello spettacolo 
ricorrendo ai modi del’ enunciazione discorsiva; ed è sempre l’intrattenitore che può far sviluppare diegeticamente il 
testo innestandovi segmenti di retrospezione temporale (analessi) e anticipazione (prolessi); in certi casi il fatto che il 
testo assuma una struttura narrativa (inserendovi all’intemo anche il carattere della serialità) viene esplicitamente 
sottolineato ed accentuato. 

92 E’ utile qui ricordare la particolarità del caso di Renzo Villa che era al tempo stesso uno dei conduttori di punta 
dell’emittente di Legnano, ma anche editore della stessa. E’ evidente quindi in questo caso come le due figure di 
broadcaster e conduttore coincidano pienamente. 
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convivialità nel quale lo spettatore (e con lui il telespettatore) è invitato ad entrare: come un buon 
padrone di casa ci apre il suo salotto televisivo per entrare nel nostro, in una sorta di do ut des 
elettronico. L ’ invito è rivolto a tutti: al telespettatore a casa e alla sua rappresentazione 
simulacrale, il pubblico in studio. 

Dal canto suo, invece Maria Pia Pozzato [1992, 14] ricorda che “Vi sono casi in cui è problematico 
stabilire una netta differenziazione fra il ruolo di spettatore e quello di rappresentante della 
televisione [...] per esempio quando persone comuni vengono invitate ad avere un ruolo attivo 
nella trasmissione. Anche Casetti [1988, 147] afferma che “Lo spettatore partecipante è infatti uno 
dei ruoli più tipici delle trasmissioni della neotelevisione” . Pozzato [1992, 14] arriverà addirittura 
ad affermare che “Nella tv contemporanea si nota un ’ alta frequenza di episodi in cui il ruolo di 
spettatore si capovolge in quello di conduttore o di co-conduttore”. Sulla stessa linea di frequenza 
anche Caprettini [1996, 69] osserva come 

A livello di stili di interazione tra i personaggi televisivi non si ritrova più una rigidità di ruoli 
conduttore-ospite o conduttore-concorrente, quanto piuttosto una interscambiabilità di parti e 
funzioni, all ’ insegna della convivialità e della complicità 


Le ragazze di “Non è la Rai ” sono a tutti gli effetti sia pubblico sia conduttrici della trasmissione; e 
sempre più il pubblico è parte integrante della conduzione dello spettacolo, a partire da “ Indietro 
Tutta ”, sino a trasmissioni come “ Ok , il prezzo è giusto!”, “ La Corrida ”, “ Stasera mi butto”, 
“Telemike”, e molti altri, attraverso il tifo sfegatato, la ritualizzazione dei gesti, l’intervento verbale 
sotto forma di proposte o di proteste. Il caso più puro è rappresentato tuttavia da “La Corrida ”, 
dove una persona del pubblico, spesso una signora di mezz’età, è chiamata da Corrado a fare le 
presentazioni ai concorrenti lungo l’intera puntata. Queste estemporanee collaboratrici svolgono un 
vero e proprio ruolo di conduzione e di solito lo fanno in modo inappuntabile [Pozzato 1992, 91]. 
Casetti [1988b, 54] suggerisce di fare alcuni distinguo : 

Ora è ben vero che il suo peso è variabile: lo spettatore può essere qualcuno cui semplicemente 
“Stare insieme e farsi compagnia” (festival) qualcuno che ha a disposizione spazi di intervento che 
gli permettono di esprimere un ’ individualità (le telefonate in Pronto è la Rai?, Fantastico, Linea 
rovente, Telefono Giallo); o qualcuno che può divenire il grande protagonista della serata portando 
alla ribalta le proprie avventure o disavventure pubbliche o private (Maurizio Costanzo Show). 

Ma in ogni caso lo spettatore è presente in maniera quasi ossessiva (gli spazi ingolfati di spettatori 
in campo fino alla saturazione, ben parodiati in Indietro tutta); ed è presente con una irriducibile 
carica di individualità (negli spettacoli della neotelevisione non c ’è mai massa ma sempre e solo 
agglomerati di individui). 

Anche Grasso a proposito propone un’interessante riflessione 

E’ cambiata, negli anni, la fisionomia, del pubblico in studio: se nella paleotelevisione 
rappresentava lo spettatore puro, muto figurante- raramente coinvolto- di una messa in scena che si 
svolgeva indipendentemente da lui, la platea della neotelevisione acquista la parola, partecipa 
attivamente alla rappresentazione, talvolta ne è protagonista. Un tempo inquadrato per lo più da 
panoramiche, il pubblico in studio si va affermando attraverso i primi piani: da entità 
indifferenziata si trasforma in un insieme di singole individualità. E’ la riscossa dell’ uomo comune, 
il quale viene invitato a far parte della rappresentazione televisiva, a volte diventandone l ’ eroe : 
Agenzia matrimoniale, scrupoli, Stranamore, Amici, Caro Diario, celebrano le vicende 
dell ’ ordinar y people ogni cosa confluisce in quell ’ unico spazio simbolico collettivo che mescola la 
dimensione della realtà e la dimensione della televisività elidendo cosi simbolicamente gli ostacoli 
tecnologici, le barriere elettroniche- che è la ribalta neotelevisiva [Grasso 2000, 87], 
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" Dentro e fuori i programmi la presenza del pubblico non manca: il feedback è continuo 
(telefonate in studio, posta, controllo degli indici di ascolto, reazioni dei giornali ecc.) scrive 
Francesco Casetti [1988, 16] nella sua opera già significativa nel suo stesso titolo “ Tra me e te: 
strategie di coinvolgimento del pubblico nei programmi della neotelevisione ” 

Sempre nella collana Rai Vqpt (Verifica Qualità Programmi Trasmessi), uscirà anche il testo 
“Cittadini, giudici e giocatori, le forme di partecipazione del pubblico nella neotelevisione” scritto 
da Marturano, Villa e Vittadini. 

Per conto dell’editore Donzelli invece, Renato Stella darà alle stampe “Box Populi, il sapere e il 
fare della neotelevisione” giocando quindi sull 'assonanza con l’espressione latina “Vox populi” 
che vuole sottolineare la caratteristica principale della neotv: il dar voce alla gente comune. 

Tale coinvolgimento del pubblico nelle trasmissioni appare quindi come il comune denominatore di 
programmi che si differenziano per contenuti, autori, titoli emittenti su cui sono in onda ecc. 

A trent’anni di distanza dai primi esperimenti di partecipazione del pubblico ai programmi 
televisivi, si è osservato, quasi paradossalmente un curioso fenomeno involutivo, che ha portato alla 
deriva dei reality show e dei talent show, che vedono come protagonista ancora una volta la gente 
comune. 

Per commentare sulle colonne del quotidiano di via Solferino la prima puntata del programma 
Mediaset “Italia ’s Got Talent” Aldo Grasso 93 , in un significativo articolo intitolato “ Talenti 
all ’ italiana (come alla Corrida) ” scrive: 

Niente di nuovo sotto il sole. Nonostante V apparato tenninologico facesse pensare a nuove frontiere 
della tv - «format», «talent», «brand» - c’era un'aria antica da fiera di paese, da primo applauso, da 
dilettanti allo sbaraglio che metteva una certa briosa malinconia: il ventriloquo, il ballerino 
forsennato, il percussionista corporeo, lo scultore con motosega, la danzatrice di burlesque, 
l'illusionista, il culturista che fa scoppiare la houle dell' acqua calda [...] Il talent show è la nuova 
frontiera del reality e la rete ha pensato di acquisire un prodotto che si collochi a metà strada tra 
Amici e La Corrida. 

Nel 1975 all’inizio di questo fenomeno fece scalpore l’intervento di Umberto Eco nel suo 
microsaggio “ Fenomenologia di Mike Bongiorno ” il quale sostiene che anche quello che potrebbe 
apparire come il presentatore per antonomasia, essendo stato conduttore di trasmissioni di successo, 
su tutte “Lascia o raddoppia ”, si comporta in realtà come un uomo comune, ponendosi sullo stesso 
piano del pubblico. 

[...] La TV non offre, come ideale in cui immedesimarsi, il superman ma l'everyman. La TV presenta 
come ideale l'uomo assolutamente medio. [...] Il caso più vistoso di riduzione del superman all'evetyman 
lo abbiamo in Italia nella figura di Mike Bongiorno e nella storia della sua fortuna. Idolatrato da milioni 
di persone, quest'uomo deve il suo successo al fatto che in ogni atto e in ogni parola del personaggio cui 
dà vita davanti alle telecamere traspare una mediocrità assoluta unita (questa è l'unica virtù che egli 
possiede in grado eccedente) ad un fascino immediato e spontaneo spiegabile col fatto che in lui non si 
avverte nessuna costruzione o finzione scenica: sembra quasi che egli si venda per quello che è e che 
quello che è sia tale da non porre in stato di inferiorità nessuno spettatore, neppure il più sprovveduto. 
Lo spettatore vede glorificato e insignito ufficialmente di autorità nazionale il ritratto dei propri limiti. 
Per capire questo straordinario potere di Mike Bongiorno occorrerà procedere a una analisi dei suoi 
comportamenti, ad una vera e propria "Fenomenologia di Mike Bongiorno”, dove, si intende, con questo 
nome è indicato non l'uomo, ma il personaggio. [...] Mike Bongiorno non si vergogna di essere ignorante 
e non prova il bisogno di istruirsi. [...J Mike Bongiorno parla un basic italian. Il suo discorso realizza il 
massimo di semplicità. Abolisce i congiuntivi, le proposizioni subordinate, riesce quasi a tendere 
invisibile la dimensione sintassi. Evita i pronomi, ripetendo sempre per esteso il soggetto, impiega un 
numero stragrande di punti fermi. Non si avventura mai in incisi o parentesi, non usa espressioni 

93 II Corriere della sera, 14 aprile 2010 pag.71, “Talenti all 'italiana (come alla Corrida ) ” 
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ellittiche, non allude, utilizza solo metafore ormai assorbite dal lessico comune. Il suo linguaggio è 
rigorosamente referenziale e farebbe la gioia di un neo-positivista. Non è necessario fare alcuno sforzo 
per capirlo. Qualsiasi spettatore avverte che, all'occasione, egli potrebbe essere più facondo di lui. 
[...]Mike Bongiorno convince dunque il pubblico, con un esempio vivente e trionfante, del valore della 
mediocrità. Non provoca complessi di inferiorità pur offrendosi come idolo, e il pubblico lo ripaga, 
grato, amandolo. Egli rappresenta un ideale che nessuno deve sforzarsi di raggiungere perché chiunque 
si trova già al suo livello. Nessuna religione è mai stata così indulgente coi suoi fedeli. In lui si annulla 
la tensione tra essere e dover essere. Egli dice ai suoi adoratori: voi siete Dio, restate immoti [Eco 1975, 
31-35]. 

Trentatre anni dopo il prof. Eco, intervistato dalla televisione svizzera^ a questo proposito, è tornato 
su questa riflessione sostenendo che nella tv odierna al pubblico non si propone più come modello 
un uomo simile allo spettatore medio, “adesso è successo che gli si dà ! ’ inferiore ; il modello ormai 
del trash tv è la Corrida, dove l’eroe è riddino livello di sviluppo umano, si può solo prenderlo in 
giro... quindi Mike Bongiorno rappresentava l’uomo uguale a te, questi rappresentano l’uomo 
inferiore a te, quindi fanno scattare delle fasi di sadismo 95 ecc. in confronto Mike Bongiorno era il 
rinascimento. 


94 Intervista a Umberto Eco, andata in onda su TSI (Televisione della Svizzera Italiana) nell’ottobre del 2008. 

95 Già nel 1983, nel famoso articolo “ TV. : La trasparenza perduta ” Eco [1983, 177] scriveva «La Neo Tv specie quella 
indipendente sfrutta a fondo il masochismo dello spettatore. Il presentatore pone a miti massaie domande che 
dovrebbero farle morire di vergogna, ed esse stanno al gioco, tra finti (o veri) rossori e si comportano da puttanelle. 
Questa forma di sadismo televisivo ha raggiunto il clou in America con un nuovo gioco fatto da Johnny Carson nel 
corso del suo popolarissimo Tonight Show[..i\ Uomini e donne (che la camera ha peraltro scelto già con qualche 
malizia, per qualche difetto o qualche tratto pronunciato) ridono felici sentendosi sputtanare davanti a milioni di 
spettatori. Tanto, pensano, è per scherzo. Ma sono sputtanati davvero». 
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Appendice: La situazione odierna. 


IL RICORSO A CONTENUTO GENERATO DAGLI UTENTI, NEL CASO DI PROGRAMMI 
SPORTIVI, D’INFORMAZIONE POLITICA E D’INTRATTENIMENTO MUSICALE IN ONDA 
SULLE TV LOCALI DALLA FINE DEGLI ANNI NOVANTA AI GIORNI NOSTRI 

Per quanto possa sembrare strano a prima vista, come ricorda Aldo Grasso [2006, 5] “ Anche il 
mondo delle locali ha il suo star System, la sua campagna acquisti, le sue migrazioni. Nel 2004, per 
esempio, Roberto Potetti, è passato da Telelombardia ad Antenna3 per condurre un nuovo talk di 
approfondimento, “Piazza Pulita e in taluni casi, specie tra grosse realtà del nord Italia, si assiste 
spesso a vere e proprie “ guerre degli ingaggi ”, per assicurarsi la presenza sui propri schermi di 
personaggi, in particolare conduttori, ma anche giornalisti, che pur godendo di grossa notorietà a 
livello locale sono quasi del tutto sconosciuti al grande pubblico nazionale. 

E’ la stessa particolare struttura “semplice”dei programmi in onda sulle tv locali, a valorizzare 
ancora di più il ruolo e l’abilità del personale giornalistico/artistico: si pensi ad esempio alla 
sostanziale assenza di “format”, che invece caratterizza la competizione tra le emittenti generaliste 
nazionali. 

Le grosse tv locali competono tra loro, in una logica di controprogrammazione “muro contro 
muro ”, con trasmissioni spesso costituite da semplici “ programmi contenitori” che prevedono ampi 
spazi di intervento dei telespettatori via telefono, con la presenza di opinionisti o di ospiti in studio: 
tale semplice struttura dei programmi viene declinata secondo la variante, sportiva, di informazione 
politica e musicale. 

Nonostante si sia parlato della presenza di uno star System, (gran) parte del contenuto di tali 
programmi è curiosamente realizzato non da personale dell’emittente televisiva (e quindi retribuito 
da tale organizzazione) ma dai telespettatori (configurandosi quindi come un particolarissimo caso 
di cosiddetto “User Generated Content”) e da ospiti esterni non retribuiti, interessati a ricavare 
visibilità, o per fini elettorali (è il caso dei programmi di politica) o per semplice passione e/o per 
ottenere altre esternalità positive (è il caso dei programmi sportivi). Degno di interesse è il fatto che 
l’interazione con i telespettatori, oltre a costituire elemento di intrattenimento, possa essere fonte di 
entrate per l’emittente televisiva, come nel caso dei sondaggi su tematiche sportive o politiche 
realizzati tramite “ Televoto ” ossia sistemi di “ Value added Services ” in cui si chiede al pubblico di 
manifestare il proprio accordo o disaccordo a una domanda proposta, oppure anche tramite “Sms 
premium ”, per mandare in onda un proprio sms di commento in sovraimpressione, (nei cosiddetti 
“ Sottopancia ”). 

Si ha quindi una particolare condizione per cui in queste programmi molto simili fra loro nonostante 
vadano in onda su emittenti concorrenti (realizzate in studi televisivi sostanzialmente simili per 
ampiezza e dotazioni tecnologiche, utilizzando gli stessi linguaggi televisivi, le stesse tecniche di 
ripresa e le stesse modalità di interazione con i telespettatori ecc) si assiste a un curioso tipo di 
competizione tramite capitale umano, quasi sempre costituito da quelli che vengono definiti 
«personaggi non televisivi 96 », anche se in alcuni casi, la ripetuta presenza in questo genere di 
trasmissioni ha creato curiosi fenomeni di “personaggizzazione” 97 . 

I programmi sportivi che vanno spesso in onda proprio durante lo svolgimento delle partite di calcio 
prevedono di fatto una radiocronaca in diretta a più voci, senza la possibilità della trasmissione 
anche solo parziale e per pochissimo tempo delle immagini dei match che si stanno svolgendo. A un 
conduttore televisivo in studio spesso di estrazione giornalistica, spetta il ruolo di coordinamento 


96 SiiH’uso di questa definizione cfr. Caprettini [1996, 43], La scatola parlante: l’evoluzione del linguaggio televisivo. 
97 Senza qui dilungarsi in dibattiti propri di altre materie, è utile qui riportare la seguente considerazione della prof.ssa 
Maria Pia Pozzato «Alla fine degli anni 70 e per tutti gli anni ’80, V introduzione dell’uomo comune nello spettacolo 
costituiva una certa novità, molti spettacoli ruotavano attorno a questa presenza che si cercava di rendere interessante 
e spettacolare con procedure più o meno semplici di “personaggizzazione [Pozzato 1990, 42]» 
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del dibattito tra alcuni giornalisti dell’emittente incaricati di seguire su monitor lo svolgimento della 
partita della loro “squadra del cuore” 98 ; possono intervenire in trasmissione interrompendo 
all’improvviso il programma anche un paio di inviati allo stadio di cui viene inquadrato solamente il 
volto mentre sono seduti nella tribuna stampa, mentre in studio continua il confronto tra 
“opinionisti” esperti in materia di diversa fede calcistica, in genere due o tre per ogni squadra, 
(spesso ex giocatori di calcio dello stesso club o capi tifoseria) e i telespettatori che intervengono 
per via telefonica, ponendo domande, suggerendo spunti o critiche e ricordando passati episodi. 
Analogo discorso vale per i programmi di informazione politica, dove i telespettatori possono 
intervenire per via telefonica, al dibattito su una tematica proposta dalla redazione del programma 
(che spesso prepara contenuti video di supporto, per esempio reportage da un quartiere della città 
ecc) confrontandosi con esponenti politici di diversi schieramenti, in genere in numero di sei o otto 
persone presenti in studio rigorosamente in numero pari, alla rispettiva destra e sinistra del 
conduttore. 

Il ruolo di coordinamento delle telefonate dei telespettatori spetta al conduttore anche nel caso dei 
programmi a base di musica folk in dialetto in onda da qualche anno sulle tv locali". Tali 
trasmissioni, si presentano come una sorta di “piano bar” in cui i telespettatori richiedono ai gruppi 
musicali ospiti di eseguire una canzone a loro cara, motivandone la richiesta, magari perché ricorda 
particolari momenti o eventi significativi della propria vita. Questi complessi costituiti quasi sempre 
non da musicisti professionisti si esibiscono gratuitamente in cambio di promozione per le loro 
produzioni discografiche (sic!), mentre il pubblico presente in studio costituito spesso da persone 
con i capelli bianchi improvvisa balli e “trenini” a metà tra il club di animazione di un villaggio 
turistico e le balere di provincia. 

Anche in quest’ultimo caso si osserva l’insolito mix che caratterizza le tv locali lombarde di “User 
Generated Content” (le telefonate dei telespettatori che esprimono i loro desiderata ) e dalla 
partecipazione di soggetti non retribuiti dall’ emittente televisiva, (i gruppi musicali) che realizzano 
il vero contenuto di intrattenimento della trasmissione. 

Le tre declinazioni, sportiva, politica e musicale, del macrogenere “contenitore” nelle tv locali 
prevedono quindi una competizione tra emittenti concorrenti (spesso tali programmi sono in onda 
contemporaneamente con una strategia di controprogrammazione “ muro contro muro ”), in cui la 
produzione del contenuto che attrae maggiormente il pubblico è affidata a soggetti esterni 
alTemittente televisiva (personaggi politici, gruppi musicali folk, opinionisti sportivi non dipendenti 
delTemittente 100 ), non retribuiti, non solo non legati da contratti di esclusiva con una singola 
emittente, ma anzi interessati, proprio al fine di ottenere massima visibilità a rimanere in buoni 
rapporti con tutte le emittenti su cui appaiono come ospiti. Non è raro il caso, spesso in periodo 
elettorale, in cui lo stesso personaggio politico, nella stessa serata compaia in più trasmissioni in 
onda contemporaneamente in diretta su tv locali concorrenti, compiendo veloci spostamenti da uno 
studio televisivo all’altro. 

E’ un singolare caso di competizione tramite capitale umano: un’organizzazione compete con la 
concorrenza non con proprio personale, ma con la capacità di attrarre ospiti interessati ad ottenere 
visibilità, che a loro volta genereranno interventi telefonici da parte dei telespettatori (spesso sono 
l’elemento fondamentale di una trasmissione). Nel caso di trasmissioni musicali fondamentale è 

98 A questo proposito può essere interessante che nella sezione “personaggi” del sito www.telelombardia.it sito ufficiale 
dell’emittente, accanto alla biografia di ogni giornalista/conduttore televisivo impiegato nella realizzazione di 
trasmissioni sportive sia indicata chiaramente la squadra di riferimento. 

"Interessante è il fatto che queste trasmissioni siano una filiazione diretta dei contenitori di informazione politica. La 
genesi di tali trasmissione risale a un’anomala, quasi parodistica, forma di protesta contro la scarsa attenzione delle tv 
generaliste alle forme di musica folk in dialetto, in particolare della Lombardia, durante le serate in cui andava in onda 
il Festival di San Remo del 2001. Dopo questo esperimento della trasmissione Prima Serata, tali programmi hanno 
avuto un rapido quanto inaspettato successo, allorquando la stessa formula è stata riproposta anche sulle tv locali di altre 
regioni italiane del Nord. 

100 Nel caso degli opinionisti sportivi occorre fare un distinguo tra giornalisti dipendenti dell’emittente e personaggi 
come capitifoseria o ex giocatori, non legati da contratti di esclusiva. 
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anche la capacità di attirare pubblico in studio che con la loro stessa presenza, ballando, 
improvvisando trenini, interagendo scherzosamente 101 con il conduttore, genera contenuto. 

Da un punto di vista organizzativo, nel caso delle tv locali lombarde corpus della presente analisi 
(Telelombardia, Antenna 3, Telecity 7 Gold e per certi aspetti anche Telenova) tali programmi sono 
realizzati da proprie redazioni dedicate a quella specifica trasmissione, spesso guidate dallo stesso 
personaggio televisivo che conduce la trasmissione, che coordina un paio redattori, spesso giovani 
giornalisti o stagisti, i quali dedicano qualche ora della giornata lavorativa alla preparazione della 
puntata che andrà in onda la sera e il restante tempo alla progettazione delle puntate successive. 

La loro attività prevalente consiste nel contattare spesso sulla loro utenza telefonica mobile, gli 
ospiti della trasmissione per invitarli a partecipare o chiedere conferma della loro disponibilità, 
organizzando talvolta anche alcuni aspetti logistici, in modo da permettere facilmente a tali persone 
di raggiungere gli studi dell’emittente (offerta di corsa in taxi, o passaggio/transfer offerto con 
automezzi delle stessi emittenti, prenotazione camere di albergo ecc). 

Nel caso dei contenitori di informazione politica al conduttore della trasmissione che quasi sempre 
coordina anche la redazione del programma, spetta la decisione dell’argomento oggetto della 
puntata (la cui scelta è determinante come abbiamo visto per attirare ospiti e gli interventi telefonici 
dei telespettatori). Il tema viene deciso effettuando una basilare attività di “ media monitoring ” delle 
pagine locali dei quotidiani, privilegiando la scelta di argomenti non trattati da trasmissioni in onda 
su emittenti televisive generaliste nazionali. 

Esiste inoltre una logica di “ Agenda setting ” per cui alcuni eventi, come le elezioni sono 
ampiamente prevedibili; tuttavia, non è raro il caso in cui venga cambiato l’argomento della 
trasmissione, nella stessa giornata in cui andrà in onda, per raccontare o commentare importanti 
eventi di attualità accaduti nel corso della giornata. 

I membri della redazione, spesso persone che stanno svolgendo il praticantato da giornalista o 
stagisti, o talvolta le troupes addette alla realizzazione dei servizi del telegiornale, usualmente 
registrano brevi servizi girati in esterni da trasmettere nel corso del programma. 

Grande importanza viene data, anche al di là dei momenti in cui è in onda la trasmissione, 
all’attività di contatto con il pubblico: in alcuni casi il conduttore televisivo inserisce nei titoli di 
coda della trasmissione il proprio numero di cellulare personale e la propria e-mail personale per 
essere contattato al di fuori della trasmissione da quanti non riescano a prendere la linea in diretta. 
Gli stessi redattori del programma provvedono, oltre a gestire le telefonate che giungono in 
redazione filtrate dal centralino dell’emittente, anche alla lettura dei fax ed e mail dei telespettatori. 
Non molto dissimile è l’attività delle redazioni dei programmi sportivi, con il solo distinguo, che è 
sempre prevista la presenza quotidiana di un inviato accreditato, nei luoghi in cui si svolgono gli 
allenamenti dei principali club di serie A (Milanello, Appiano Gentile ecc) per raccogliere interviste 
di giocatori, allenatori e dirigenti delle squadre. 

Per quanto riguarda invece le trasmissioni di musica Folk, l’attività principale delle redazioni è 
basata sul contattare i gruppi musicali folkloristici che si esibiscono da tempo nelle trasmissioni 
dell’emittente, e su effettuare alcuni provini, volti a valutare le richieste di nuovi gruppi che 
intendano partecipare alle trasmissioni. 

Al momento della messa in onda della puntata, i redattori dei programmi rivestono una moltitudine 
di ruoli, che nelle grandi emittenti nazionali vengono svolti da persone diverse: a partire dal 
coordinamento degli “ assistenti di studio ”, alla lettura di e. mail e fax inviati in diretta dai 
telespettatori (tali messaggi, quando non vengono letti in diretta da persone che appaiono in video, 
vengono sottoposti all’attenzione del conduttore, dopo un’opportuna selezione, durante i break 


101 Cfr. L’interazione scherzosa tra conduttore di una Tv locale e il partecipante al gioco in studio fu oggetto anche di 
attenzione da parte di Eco [1983, 176] nel noto articolo “TV: la trasparenza perduta” Nelle parole del semiologo 
alessandrino “ [...] mentre un presentatore di Piacenza fa battute sulle tette grasse di una signora di Piacenza, che 
accetta tutto pur di essere vista da quelli di Piacenza mentre vince una pentola a pressione”. 
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pubblicitari). Un ulteriore compito dei redattori del programma è il coordinamento i rapporti tra 
regia e studio ecc. 

Nel caso di Antenna tre/Telelombardia (gruppo Mediapason) e Telecity/7 Gold, si ha una struttura 
funzionale per cui la stessa redazione lavora, utilizzando le stesse strutture, alla realizzazione di 
trasmissioni che possono andare in onda sulle diverse emittenti che facciano riferimento allo stesso 
gruppo editoriale. 
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Conclusioni 


“Anche Nobel aveva inventato la dinamite per aiutare gli operai ” mi disse 102 con una profonda 
amarezza il fondatore di Telebiella Peppo Sacchi sottolineando il fatto di essersi pentito di aver dato 
avvio al fenomeno delTemittenza televisiva libera. 

Purtroppo la coraggiosa lotta al monopolio Rai, incentrata sul principio del pluralismo, ha invece 
generato paradossalmente l’attuale situazione televisiva. Lo stesso Eco [1983, 176] già nel 1983 a 
proposito scriveva “ E questo avviene in modo eminente con 1 ’ arrivo delle emittenti private, salutate 
all’origine come garanzia di un ’ informazione più vasta, e finalmente “plurale”. 

“Ho tracciato un viottolo percorso come un’autostrada da altri...” dichiarò Sacchi all’ Eco di 
Biella, arrivando addirittura a dichiarare al quotidiano La Stampa “Sono il padre di un mostro e 
sono pieno di rimorsi. Ma se non lo avessi fatto io qualcun altro l’avrebbe fatto . 103 ” 

La battaglia di libertà condotta dai “Tupackamaroz del video ” di Telebiella è stata basata proprio 
sul pluralismo dell’ informazione, concetto che è stato alla base delle sentenze della corte 
costituzionale che hanno abbattuto il monopolio Rai. In realtà questa dimensione di “libertà 
d ’ antenna ”, di innovazione dei linguaggi televisivi, di sperimentalismo creativo si è poi via persa 
quasi subito. Più ancora che scelte ideologiche in realtà motivi di economicità spinsero alcune 
emittenti locali a ricorrere alla trasmissione continua di telefilm registrati, di televendite, di film per 
adulti in orario notturno. Le emittenti che avevano puntato tutto sulla dimensione dell’ informazione 
e sull’ innovazione dei linguaggi hanno dovuto soccombere. Non è un caso che le stazioni televisive 
che abbiano dato origine al fenomeno, in primis Telebiella e Antenna3 Lombardia, siano entrambe 
finite in fallimento, cambiando proprietà e perdendo inesorabilmente il loro spirito iniziale. In 
particolare dopo un grande successo conseguito in un primo tempo si è rilevato insostenibile 
economicamente il modello proposto da Antenna3 che basava il proprio palinsesto sull’ auto- 
produzione di lunghe trasmissioni- happening in diretta ogni giorno della durata record anche di 
quattro ore, molto gradite dal pubblico che veniva continuamente coinvolto. 

Il quadro legislativo e normativo non ben definito all’epoca ha di fatto creato i presupposti per la 
creazione della confusa situazione del “Far West della tv ”, con la nascita in pochissimo tempo del 
numero record di ben 1500 emittenti. Già alla fine degli anni ’70 alcune emittenti locali più 
spregiudicate di altre cercarono di forzare la mano su questa attenzione alla dimensione del 
quotidiano, proponendo ad esempio spogliarelli di casalinghe in diretta in orario notturno. 

In questa tesi ho voluto sottolineare come l’attenzione che queste emittenti prestarono alla 
dimensione delle piccole storie del quotidiano abbia poi creato una rivoluzione copernicana 
nell’intero settore televisivo, Rai inclusa. Si è venuta a creare una situazione paradossale per cui gli 
elementi di innovazione introdotti dalle emittenti televisive libere degli anni ’70 siano stati alla base 
di trasmissioni in onda sulla tv nazionale come Portobello, mentre negli stessi anni via via le 
televisioni locali perdevano la loro dimensione creativa, diventando un mero continuum di 
televendite, aste, trasmissioni di cartomanzia ecc. Un chiaro indicatore del tradimento dello spirito 
originario fù il fatto che alTiniziale denominazione di “Tv libere ” fu sostituita poi la defini z ione di 
“Tv commerciali” e solo dopo di “Tv Locali”. Anche la stessa assenza di un quadro normativo che 
ha relegato alcune iniziative come quella di Antenna 3 aU’ambito locale ha senza dubbio creato uno 
svantaggio per le tv locali che non potevano più sostenere costi elevati di produzione dei programmi 
o riuscire a invitare artisti noti. In particolare Antenna 3 che non riuscì 104 a compiere il balzo verso 
la creazione di un circuito nazionale, si ritrovò ad avere strutture sovradimensionate per un ambito 


102 Dichiarazione rilasciata allo scrivente. 

103 La Stampa 24 gennaio 1993, 

104 II dott. Angelo Costanza all’epoca responsabile della raccolta pubblicitaria di Antenna 3 ha dichiarato in un incontro- 
intervista con lo scrivente che il motivo del mancato tentativo di avvio delle trasmissioni sull’intero territorio nazionale 
dell’emittente fu dovuto al netto rifiuto di Enzo Tortora di tentare strade di elusione contro legem dell’allora vigente 
divieto di trasmissione al di fuori dell’ambito locale 
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locale quale un centro di produzione televisiva di 8.600 metri quadri, in grado di trasmettere 5 
programmi contemporaneamente e una piccola orchestrina dal vivo sempre a disposizione. 

Viceversa si ebbero casi di successo da un punto di vista commerciale di emittenti che spesso non 
avevano nemmeno quasi studi televisivi, ma che sulla loro frequenza trasmettevano serial stranieri 
tradotti, o mettevano a disposizione il loro palinsesto di inserzionisti per la trasmissione di 
televendite di astrologia o in orario notturno di film per adulti. 

La legge Mammì del 1990, che fu la prima normativa in materia dopo ben 14 anni dalla sentenza 
202/76 della Corte Costituzionale, si preoccupò appositamente di inserire l’obbligo per le emittenti 
di trasmettere quotidianamente un telegiornale, proprio per cercare di salvaguardare il ruolo 
dell’informazione. Tuttavia non fu inserito alcun obbligo di produrre un quantitativo minimo di ore 
di spettacolo. 

Per quanto riguarda la dimensione del quotidiano e della partecipazione del pubblico ai programmi 
televisivi, non si può non rilevare che le emittenti nazionali di questi ultimi anni ne hanno forse 
addirittura fatto un uso eccessivo, con un ampio ricorso ai rea/ity show, che con la loro ostensione 
degli aspetti più intimi della quotidianità, quali ad esempio le telecamere in bagno, appaiono 
chiaramente una degenerazione non voluta degli intenti iniziali. 

Con profonda amarezza Peppo Sacchi nel 2007 a WEco di Biella ha dichiarato: 

Sacchi: «Lo spirito originale di Telebiella è stato tradito, poi c'è stata una grave mancanza di 
legislazione, poi una legislazione eterodiretta che ha favorito i grandi network». 

Intervistatore: «Perché tradito?» 

S :«Ma la guarda la televisione? Se vedi il Uggì non sai più se è un film o se il film è un figgi. E poi è 
quasi tutto solo un fatto commerciale che subdolamente si insinua nelle menti». 

Ironia della sorte l’Unione industriali di Biella ha organizzato le celebrazioni per i 35 anni 
deU’emittente nell’ambito del convegno “Televisione e impresa” che ha visto come guest star 
l’industriale Giovanni Rana, protagonista in prima persona degli spot della sua azienda di tortellini. 
Sacchi dopo avermi comunicato 105 il giorno stesso dell’evento di voler rifiutare l’invito a 
partecipare proprio per via della possibile confusione che poteva generare il celebrare assieme la 
storia di Telebiella e la storia della televisione commerciale è salito sul palco dicendo 106 : 


Quando mi hanno detto che venivo qui, io ho avuto dei dubbi, ma qui è un altro film, da 
questo momento in avanti è la storia di un ’ illusione che ha portato a delle situazioni 
spiacevoli per quanto riguarda la cultura, certe volte anche Tintelligenza e la moralità 
della gente. Questa partecipazione del film precedente (la storia della tv commerciale n.d.r.) 
non c’entra nulla con il nostro film che è questo”- aggiunge Sacchi “Invece poi mi sono 
accorto che centra molto. Ha fatto molto bene l ’ unione industriali a collegare i due mondi, 
(il titolo del convegno è Televisione e Impresa n.d.r.) cioè l’industria e l’illusione della 
televisione libera in Italia, perché proprio grazie all ’ Industria , per non parlare di Giovanni 
Rana, chiunque abbia contribuito a portare un apporto economico alle varie televisioni, in 
fondo ha contribuito alla crescita culturale dei cittadini italiani. Se non c’erano, non ci 
fossero o non ci saranno questi contribuenti economici ad alimentare le televisioni, noi non 
potremmo vedere il Grande Fratello, certi film, tutte quelle trasmissioni che qualcuno con 
un po ’ di malizia ha definito trasmissioni pattume, tv spazzatura. 

Eco [ 1983, 178] a questo proposito osservava “ Con la Paleo Tv c’era poca roba da vere, e prima 

di mezzanotte, tutti a letto. La neotv ha decine di canali, e sino a tarda notte. [...] che meraviglia, si 


105 Dichiarazione rilasciata allo scrivente. 

106 Resoconto stenografico a cura dello scrivente e pubblicato su www.tvlocali.tv 
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possono ora spendere quarantotto ore al giorno davanti al teleschermo, e in tal modo non si dovrà 
più venire a con tatto con quella finzione remota che è il mondo esterno 

Con un vero “ coup de théàtre ” Sacchi ha concluso rilevando il carattere sarcastico deU’intero 
intervento, motivandolo con il fatto che la televisione attuale con il suo eccesso di presenza della 
quotidianità arriva quasi al punto da fornire al telespettatore un simulacro concreto della vita 
quotidiana reale, e riferendosi chiaramente ai reality show e ai talent ha aggiunto 

Non è vero, aumentano il sapere della gente, la sensibilità. La gente non deve più stare a 
leggere dei libri, non più parlare con gli amici, non deve più andare all ’ osteria . Ben venga 
questo genere di trasmissioni... 
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Da “Portobello” puntata del 20 Gennaio 1978 

(resoconto stenografico dello scrivente realizzato da materiale originale non rielaborato 
proveniente dall’ Are bivio Rai) 

Tortora: Non ha fatto un lungo viaggio perché la lettera viene da Milano, (leggendo a voce alta) 
io sottoscritto Pietro Iacono di anni 43, scusi, professione? Non c’è scritto; cosa fa? 

Spianatore: Faccio il guidatore degli autobus presso l’Atm di Milano. Studioso di astrofisica e della 
meteorologia. Desidero partecipare a Portobello dove esporrò un progetto su come far sparire la 
nebbia nella valle Padana, per sempre! ! 

T: Lei è molto categorico, e anzi direi proprio... 

S: Sono telegrafico; ma sicuro! 

T: Mi fa molto piacere... perché il problema della nebbia, visto che lei guida gli autobus per noi 
milanesi o importati o nati a Milano è angoscioso... 

S: (interrompendo) Io desidero far presente che sono nato ad Aragona, in provincia di Agrigento e 
da vent’ anni vivo a Milano. 

T: Come questo problemaccio della nebbia che ci mangiamo quotidianamente: anche stasera sono 
arrivato e incominciava a profilarsi? 

S: Vediamo innanzitutto come si fonna la nebbia. Si forma per due motivi, o per condensa nei più 
bassi strati dell’atmosfera o per ascensione causata da differenza di temperatura, cioè quando l’aria 
è più fredda dell’umidità o dell’acqua che c’è. Naturalmente, quando l’aria è stagnante, ferma, se 
noi osserviamo una foglia, non si muove. La guardiamo per delle ore e non si muove... Però, come 
stagna la nebbia, stagna l’aria, stagnano anche i gas bruciati delle automobili o degli impianti 
domestici, avvelenandoci a noi, inquinando l’aria a volte anche per il 70% e nessuno lo dice e 
intanto noi facciamo i visi pallidi. . . 

T: Come, qual è il concetto, mi consenta? Sono veramente curioso... 

S: Il principio è semplice: è quello (pausa) lo stesso di cambiare l’aria in una stanza... che cosa 
facciamo noi? apriamo o due finestre o una porta e una finestra, in questo caso si crea un 
movimento circolatorio d’aria e si cambia l’aria in una stanza. 

T : Mi perdoni, ma questo in una camera, ma così su spazi un po’ più ampi. . . 

S: (avvicinandosi a una carta geografica dell 'Italia): Col suo permesso...; io propongo di aprire una 
finestra in vai Padana, in quanto la porta ce la abbiamo già, come potete vedere da Trieste alle 
Venezie. Io propongo di aprire una finestra! 

T: Mi perdoni, ma lei assomiglia al colonnello Bernacca in questo momento in un modo terribile... 
S: (ironico) Speriamo che non mi veda, altrimenti potrà pensare che gli voglio rubare il lavoro. In 
questo momento... 

T : Mi perdoni, lei dice: “Noi abbiamo una finestra da aprire”. Ma in che modo aprire la finestra? 

S: Innanzitutto vediamo in che punto aprirla; c’è un solo modo per aprire la finestra... c’è un solo 
punto dove aprire la finestra. Qui sul passo del Turchino a Genova Voltri. 

T: (allibito): Ahi! Scusi mi è scappato... arriviamo 
S: Vabbé, se mi fa perder il filo va a finire che. . . (applauso) 

T : Non voglio aprire le correnti, la prego, la prego. . . 

S: Altrimenti andiamo per (tono deciso) Il passo del Turchino, signori, spianare il piano del 
Turchino! 

T: Mi scusi... 

S: Prego, prego, tanto mica sono di fretta... 

T: Mi perdoni, io sono di quelle parti, che cosa intende per spianare il passo del Turchino? 

S: Abbassarlo fino al livello del mare, senza tutte quelle curve. 

T (ironico): Mi perdoni se insisto: ma ci abita della gente, credo? 
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S: Ci abitano circa 4000 persone che si potrebbero benissimo spostare, (innervosendosi) Ma lei si 
rende conto di quante migliaia di persone muoiono per via della nebbia? E quanti (sic!) migliaia di 
miliardi di danni provoca la nebbia? La nebbia non serve a niente. Serve tutto, meno che la nebbia! 
T: Signor Iacono, da questo punto di vista non fa una grinza, il ragionamento. 

S: Se lei spiana, noi abbassiamo il passo del Turchino e in questo caso per due motivi la nebbia in 
vai Padana non si formerà più. Primo, per una legge fisica, automaticamente... l’aria della vai 
Padana, poiché si muove in senso stratificato, si mette in movimento perché c’è un’entrata e 
un’uscita. 

T : Non ha dubbi, lei? 

S: Non ho dubbi. I fisici possono darmi ragione, i metereologi possono darmi ragione. 
Diversamente, poiché l’aria, le perturbazioni provenienti dall’Atlantico, possono dire che le correnti 
risalgono dal Tirreno fino al passo del Turchino... viene concentrata in questo unico punto qui. 
(Indicando la cartina) 

T: Ce l’ha proprio col Turchino? 

S: Poiché, (pausa) poiché trova sbarrato dalTAppennino in alto si disperde in quota... lasciando 
stagnante l’aria in Val Padana, l’altra parte invece risale il Mediterraneo, arriva su fino a Trieste, 
fonna un vortice chiamata bora e ritorna indietro e si disperde pure quella. 

T: Elementare, Watson! 

S: Invece, se noi facciamo un passaggio di aria, una finestra qui, l’aria circola automaticamente e 
non solo non si avrà la nebbia in vai Padana, ma durante l’inverno si ha aria più temperata perché 
circola brezza marina, e d’estate aria più fresca perché non ci sarà l’afa. 

T: Questo stanziamento colossale (interrotto...) 

S: E qui arriviamo al nocciolo... Dunque, il progetto o si fa subito o non si fa più. E’ attuabile subito 
o mai più. Poiché Genova deve allungare il porto di 20 km. . . 

T: E’ ufficiale? 

S: E’ ufficiale! Lo ha deùo il telegiornale! Poiché ha bisogno di molti kilometri, ha bisogno di 
molto terreno, ha progettato di spianare una montagna affianco al Turchino, a poche centinaia di 
metri, 3/400 metri dal Turchino... Perché, allora, per lo stesso motivo non spianare il Turchino? 
Innanzitutto, riceverà aiuto da tutte le regioni della vai Padana e rifonderà le spese. 

T: Assolutamente logico, mi perdoni, a parte che al Turchino ci stanno vedendo con un po’ di 
apprensione in questo momento. Ma lei va al Turchino qualche volta? (incuriosito) 

S: Tutti gli anni! 

T : È ben visto? 

S: Direi di sì, quando non parlo del Turchino. 
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